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TEOBALDO, duca di CHOlSEUL-PRASLIN, 
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ARMAINDO, cavaliere DIDIER. 
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Servo in casa di Everard. 

Servo in casa Didier. 

I/cLzione è in Parigi^ 4844-1847. 
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PROLOGO. 


Hicca sala nel palasso della marchesa di Lambert, 
splendidamenle illuminala per una festa da ballo.. 
Tavolini da giuoco, seggioloni. - 


SCENA PRIMA. 

Barone di Montrisor, conte Dupuy , seduti ad un tavolo 
da giuoco , Duca di Puasliu , Visconte di Laroche, sul 
davanti che parlano insieme. 

• 

Vis. Credilo, Tcobaldo , quella maschera è il demonio o 
qualche cosa che gli assomiglia. 

Luca T’avvet'to che io non credo ai dcmonil in maschera. 

Fts. Oh ! mio caro ; se tu l’avessi veduta, se tu l’avessi 
intesa ! Figurati ... sa tutto, vede tutto, indovina tutto.... 
dai misteri color di rosa dei profumati gahinetti delle 
nostre lionesse , ai misteri scuri scurì dei polverosi ga- 
hinetti dei nostri ministri. , 

Luca (ridendo) Dei ministri poi..’.. 

Fi». Dopo aver fatto impallidire tutte le nostre dame, 
dopo aver fatto diventar rossi tutti gli amanti e lividi 
tutti i mariti, costèi sì è avvicinata al ministro e ha 
parlato un istante con lui, c scommetto che gli ha 
detto qualche bella e netta verità, perchè il ministro sì 
è turbato assai.... e quasi quasi.... ha arrossito. 

Luca Decisamente, visconte, sèi pazzo, un ministro non 
arrossisce mai.... e non si turba per così poco. 

Fw. Eh! che vuoi cugino? le cose nuove fanno sempre 
una certa impressione, e la verità ai dì nostri è una 
cosa del tutto nuova". 

Luca In quanto a me , sfido la tua maschera a cono- 
scere i miei segreti e a farmi arrossire. 

Vis. Sì, perchè fra te e Parigi si alzavano le giogaie dei 
Pirenei e non sei tornato fra noi che da due anni sol- 
tanto. 


4 TRg PASSIONI 

Puca Eppure, se è un demooio deve aver visitata audio 
la Spagna. 

, ri4. Che ne è il paese privilegialo. 

Mon. (dal tavolo) V’ increscerebbe , duca , abbando- 
nare per un quarto d’ ora la maschera co’ suoi misteri, 
e la Spagna colle, sue Andaluse, per tentare un poco 
la sorte fra noi? 

Duca Ben volentieri, signori. (Si avvicina al tavolo) 

Dup. £ tu, visconte, se non hai impegnata la quadrìglia, 
vuoi compiere il giuoco ? 

Vis. La quadriglia? L’ avevo impegnata con una venera- 
bile dama, un ricordo storico degli splendidi tempi glo- 
riosamente passati.... giuochiamo. 

Mon. Al ballo come alle Camere, la nuova Francia deserta 
r antica. (Giuocano) ^ 

Vis. (giuocando, al duca) La fortuna, povero amico, li 
ha abbandonato sulle nostre frontiere. 

Dup. E si, come donna, dovrebbe accarezzare 1’ ultimo 
venuto !... 

Mon. Tanto più che alla novità unisce la corona di duca 
ed il pugnale dello spagnuolo. 

Duca Due cose fuori di moda all’ epoca nostra. 

Fta. Vuoi far la corte all’ opposizione ? 

Mon. La moda muta, signor duca. 

Vis. Si , ma certe mode troppo vecchie non ritornano 
più. 

Mon. Visconte, i miei convincimenti.... 

>’ta. Ah ! si, avete ragione ! sempre lo stesso barone; più' 
ministeriale dei ministri, più realista del re ! 

Duca Ma signori, signori, per carità !... parlar politica in 
una festa da ballo ! In questa dolce e mite repubblica 
della gioia che unisce tutti nel vincolo armonioso di 
una quodriglia o di un valtz! 

Vis. É giusto , cugino. Wa che vuoi ? deputato novizio , 
non mi sono ancora abituato,... 

Dup. A che cosa ? 

Vis. k non avere convincimenti che alla tribuna.... ma 
al diavolo il giuoco delle carte e quello della politica. 
Raccontaci piuttosto, Teobaldo, qualche tua avventura 
al chiaro di luna, tra le romantiche ombre del Prado,. 
(Lasciano il giuoco) 
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Duca Avventure ! credetelo a me, i nostri viaggiatori ci 

- hanno dipinto la Spagna, restando a Parigi, come i de* 
lirii della nostra corrotta letteratura esigevano. 

Mon. Siete ben severo, signore, verso il vostro paese. 

Duca Ma 'Siamo franchi una volta; il delirio dell’ amor 
proprio ci dà le vertigini... Eppcrò, anuoiati del vero, 
ci siamo gettati a corpo perduto nel falso, nell’esagerato, 
nell’ impossibile. Che importa purché ci dia la scossa, 
r emozione di un’ ora 1 Ecco la condanna che da secoli 
pesa sopra la Francia : malcontenta dell’ oggi, gittarsi 
rabbiosamente verso un domani che uou conosco e che 
non misura , e quando lo ha raggiunto , consumarsi 
nell’ impotenza di desiderii impotenti. 

Vis, Ecco un bellissimo discorso che darò per mio do- 
mani alla Camera dei Deputati, 

Duca (continuando) E adesso che ci restai Oro falso, 
false virtù, false passioni.... 

Vis. E aggiungi pure : libertà falsa. 

Duca (interrompendolo) Ritorno alla Spagna. Le avven- 
ture amorose, con una dolce chitarra andalusa e una 
buona lama di Toledo , esistono nei nostri romanzi o 
tutt’al più al teatro di porta S. Martino. In Ispagna, 
credetelo, no. 

Fis. Ma e le donne ? 

Duca Le donne vi sono monumentali come 1’ Àllhambra, 
solenni come l’Inquisizione ; credilo, visconte, non val- 
gono le donne francesi. 1/ amore fra noi, è una catena 
di rose che si spezza quando si* vuole, portandone sem- 
pre indosso il profumo: io Ispagna, è una catena di 
ferro ,da cui non puoi scioglierti, senza illividirti le 
membra. 

Vis. Che Dio mi liberi dalle donne spagnuole! 

Duca Le francesi abbandonate piangono, le spagnuole ab- 
bandonate odiano, e un’odio di donna, che da noi vuoi 
dire una guerra di sarcasmi e di scherzi, là vuol dire 
una vendetta inesorabile e certa. 

Dup. Oh ! duca, se le spagnuole vi udissero.... 

Mon. (sorridendo) L’ ingratitudine, signore, è una colpa 
almeno tutta francese. 

Vis. E tu sci un ingrato. 

Duca Sulla paia fede, cugino, tu mi caluauii. 
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Vis. Eb ! vis, sappiamo il duca di Praslin troppo buon 
diplomatico per non aver fallo progredire gl’ interessi 
della Francia colle dame di Corte, mentre l’ambasciatore 
s’ iniziava colla regina. 

Duca Follie, visconte. 

Vis. Ma se questa è la vera e sola missione dei secrelarii 
d’ambasciata ! 

Moti A monte le vane modestie!... Via, raccontate, signore. 
Vis. Ma sì , racconta : o la tua riputazione d’ uomo alla 
moda e di abile diplomatico è rovinala per sempre. 

Duca Senti, visconte, le Spagnuole hanno troppo amore 
per r intrigo, e troppo intrigo per l’amore. 

Dup. Ma insomma, qualche memoria ? 

Moti. Senza tradire i segreti ìntimi di gabinetto. 

Duca Davvero, amici , la Spagna non me ne ha lasciato 
veruna, nè alla mia mente, nè al mio cuore. 

SCENA II. 

Donna Clara e detti. 

eia. (in domino nero, si avanza, senza essere veduta, 
verso il duca e gli mette una mano sulla spalla) Duca 
di Chuiseul-Praslin , hai tu davvero perduta ogni me- { 
moria della Spagna ? 

Ftc. La mia maschera! Te l’ho pur detto, Teobaldo, 
che avrebbe riconosciuto le pure 1 
Duca (a Clara) E qual è il ricordo che ne dovrei con- 
servare ? 

Qla. Dovrò dunque aiutarti a comporre un capitolo delle 
tue impressioni di viaggio ? 

Duca Temo, maschera, che non vi riuscirete. 
eia. Davvero? Proviamo... S’incomincia intanto con una 
'data. Te ne ricordi, duca, nessuna ? 

Duca Nessuna. 

eia. A me dunque!... Madrid, Sì6 dicembre. (Agli astanti, 

. che avranno fatto' circolo) Perdonate, signori, siamo 
in collaborazione letteraria col duca di Praslin, e i no- 
stri abbozzi sono ancora così incompleti , che non li 
facciamo di pubblico diritto. 

Vis. (al marchese) Buona fortuna , Teobaldo, colla tua 
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PROLOGO. 7 

maschera -diavolo. (Tutti s* inckitiano ^ partonOf giunti 
alla porta , il visconte prende il braccio di Montrisor 
e mostrandogli Clara con atto tragico) Barone, Vedete 
voi quella donna ? 

Mon. Ebbene ? 

Vis. É r estrema sinistra in domino nero. (Escono ri- 
dendo) 

SCENA IH. 

Donna Clara e il Duca. 

eia. Proseguiamo, Teobaldo. 

Duca Ma chi siete voi ? 

eia. .Madrid, 26 dicembre. In (fuel giorno , saranno due 
anni , il duca di Praslin ha scontrato alla Corte di 
Spagna uqa gran dama ; te ne rammenti il nome ? 

Duca iVIa chi sei tu dunque V 

eia. Donna Clara di Las-Vargas era il nome di qUelia 
gran dama. Il duca di Choiseui-Praslin ha voluto comin- 
ciare la sua carriera diplomatica con un atto solenne 
e brillante. L’ambizioso deputato voleva diventar pari di 
Francia. Donna Clara era potente alia Corte, era l'intima 
amica, la conh'dente, la compagna della regina, era l’ar- 
bitra suprema <fi un Ministero che il suo favore aveva 
formato. Alia Francia abbisognavano concessioni ; alla 
subdola politica francese.... 

Duca Signora !... 

eia. (freddamente) Continuo. Alia subdola politica frau- 

' ceso interessava conoscere le minute brighe di Corte, 
giovarsi degli intimi segreti della regina. Il segretario 
d’ambasciata ha parlato alla dama potente, amore, av- 
venire e speranza. Donna Clara ha creduto ed amato; 
le esigenze francesi furono compite sei mesi dopo.... 
Avanti ora, pari di Francia , poche parole e il capitolo 
è terminato. 

Duca lo vi ascolto, vi ammiro ! Avete mai composto ro- 
manzi ? « 

eia. Non apcora. Ma chi sa.... ben presto forse. Però 
senti... è un capriccio d’artista, d’ora in poi li farò sem- 
pre in tua compagnia. 
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Luca Àlnocno allora saprò il vostro nome ? 
eia. Air ultinK) capitolo del nostro romanzo ; non prima. 
Duca In fede mia, è una graziosa commedia che voi rap- 
presentate, 0 signora. . 

eia. T’ inganni, racconto un dramma e ben seno. Sei 
mesi dopo, un capriccio di donna e di regina toglieva 
a donna Clara il favore, e col favore l’amante, perchè 
il duca di Praslin era troppo abile diplomatico per 
opporsi alla Corte. (Seria) Doveri , famiglia , onore, 
quella donna gli aveva tutto sacriBcato ; in compenso 
non chiedeva che amore, ed egli V ha vilmente abban- 
donata. 

Duca Ma signora!... 

eia Vilmente, s'i.... perchè rompeva, per giuoco, lo stru- 
mento della sua ambizione, perchè con una menzogna 
ed un inganno si comperava un’ altezza nou meritata. 
Duca Ma voi m^ insultate ! 
eia. (ridendo) Vorreste battervi con una donna ? 

Duca Oh ! chi siete voi ? . j • j 

eia. Donna Clarè di Las-Vargas scomparve da Madrid e 
giunta in Francia si uccideva per togliersi all’ onta di 
averti amato. 

Duca V’ingannate. Furono ben altri i motivi che la spin- 
sero a quel Relitto. 

eia. (vivamente) Delitto?... l’assassino può forse erigersi 
a giudice? (Freddamente) Frattanto il duca passava 
ad altri amori , sempre d’ accordo cogl’ interessi polilict 
della sua missione. 

SCENA IV. 

Visconte e detti. 

Vis. Oh ! ancora qui con la maschera 1 (Piano al duca) 

Chi è? , 

eia. Teobaldo di Praslin si è vivamente interessato alte 

mie memorie. Abbiamo viaggiato assieme^ siamo ri- 
tornali in Ispagua , gli ho parlato della sua brillanto 
carriera, del suo bell’ ingegno politico, degli intimi se- 
creti dell’ ambasciata. 

Fi*, (al marchese) Domani interpello alle Camere il nu-. 
Distro per sapere chi sia.... 
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Duca Sventato! 

Vis. Adesso^ gentile maschera, lasciatelo fare castelli in 
aria su voi ed occupatevi un po’ anche di me. 
eia. E perchè no, visconte? Sei leggiero ed imprudente... 

si può far qualche cosa di te?... 

Vis. Adulatrice ! non pensava cosi altamente di me me- 
desimo. 

Duca (a Clara) La fonte della vostra immaginazione si è 
forse esaurita sui conto mio ? 
eia. È giusto, il passato non ti basta, bai un presente 
ed un avvenire. Ascoltami.' 

Vis. Tornate alla vostra redazione letteraria ? Sono troppo 
discreto per rimanere. (Per uscire) 
eia. Resta, visconte. Pubblico cosi le mie memorie. 
Duca Orsù, gentile profetessa, -questo avvenire? 
eia. Prima il presente. Teobaldo , tu ami. 

Duca (agitato) Io !... 

Vis. Oh! povero cugino.... Appena giunto a Parigi.... ma 
r hanno dunque preso d’assalto? E la marchesa di Lam- 
bert che mi domandava la cronaca galante del giorno!... 
, Oh ! ma il nome, il nome domando io di questa terri- 
- bile conquistatrice? 

'eia. Non cercarla , visconte , fra le superbe bellezze del 
sobborgo S. Germano. Teobaldo di Praslin non è più 
segretario d'*ambasciata, i fiori avvizziti dall’ aria infuo- 
cata del mondo non lo allettano più, il suo cuore vcr- 
'gine, ardente, ha bisogno di altre gioie intime, nascose, 
I ‘ serene; è la solitaria margherita dei campi che or tenta 
' di cogliere. 

Duca Signora ! 

eia. A Perpignano egli ha scontrato una fanciulla bella e 
' ridente come lo sono tutte a quindici anni, c il nobile 

^ pari di Luigi XVin, pei begli occhi di lei, ha stretto 

j’ la mano al povero soldato di Bonaparte , e l’altiero 

duca di Choiseul-Praslin ha nascosto il suo nome 

} ' come un’ infamia, ed ha viaggialo fino a Parigi con quel 
‘ povero vecchio e sua figlia. 

Vis. L’ avventura è piccante; eccoli dunque con una donna 
a difendere, come un cavaliere della tavola rotonda. 
eia. Ohibò, visconte. Teobaldo di Praslin è troppo con- 
temporaneo.... non difende le donne.... le seduce... Ltt 
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inesperta giovinetta ha creduto alle sue parole , la im- 
provvida io ama d’amore.... 

Fis. Ed ora ? 

eia. Ora.... e il duca noi sa , quella fanciulla è qui in 
questa festa , accanto forse alia duchessa Amelia di 
Praslin. 

Fi«. Cridendo) Accanto alla moglie! 

Duca (tra »è) Gran Dio! 

Ft«. Ma tu che sai tutto, terribile maschera, saprai anche 

11 nome di quest’angelo pensieroso e romita. 
eia. Il suo nome... 

Duca (vivamente) Non una parola di più; non compro- 
mettete una donna. 

eia. (ridendo) Degli scrupoli, signor duca vùconte, 
mostrando Emma ohe entra) Il sqo nome.... Emma 
Didier.... , 

SCENA V. 

Emma, Montrisor, Dupuy, la Marchesa di Lambert , 
Baronessa di Villèle, e detti. 

(Aieentrare dei suddetti, il visconte vedendo Emma, 

' fa un motto al duca . Nell* entrare , la baronessa 
si pone innanzi ad Emma, cosicché questa non si ac- 
corge. del duca) 

La Mar. (che avrà udite le ultime parole di donna 
eiara) Alia bella fanciulla. (A Emma) Non c ’è mezzo 
di rimanere sconosciuti a questa maschera misteriosa. 
Ft«. (da sè, guardando Emma) Come è bella ! 

^eia. (alla marchesa) Velo dissi, marchesa, ogni velo si 
rompe d'inoanzi a me. 

Bar. Ci manderete buona, spero, tits po’ d’ incredulità. 
eia. Non a voi, baronessa; invoco anzi la vostra testimo- 
uianza per convertire con l'esempio gli increduli. 

Bar. Le solite frasi da maschera; io certo non vi conosco. 
eia. Possibile? In due minuti stringeremo amicizia. (Pren- 
de per mano la baronessa, e la trae sul dinanzi, sco- 
prendo così il duca) 

Em. (vedendo il duca) Ah !... 

La Mar. (ad Emma) Che avvenne, ragazza mia?.,. 
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^ eia. A'ulla, marchesa, è un riconoscimento di Perpignano. 

La Mar. (ad Emina) Davvero! IS’on sapeva che aveste 
amici a Parigi. 

Fij. E dove non ne frox "ebLe'?... 

Em. È un amico di mio padre. Abbiamo viaggialo insie* 
me, ed egli si offerse a nostra guida, nel vasto labirinto 
della capitale. 

Vis. (piano al duca) Tcubnldo , cugino mio, tu hai men- 
tito cune un agente di cambio, u come una gazzetta 
ufficiale. 

eia. (alla baronessa, dopo averle parlato piano) Adesso 
la nostra amicizia è indissolubile. Durerà quanto il ri- 
cordo di quella notte.... 

Dar. (interrompendola) Quanto sei strana. (Piano) Gra- 
zie, signora. 

Duca (ad Emma) Certo, venendo in questa sala, non im- 
maginava di scontrar voi interamente straniera a Pa- 
rigi. 

Em. La marchesa di Lambert mi onora della sua prote- 
zione. Fu una vera fortuna per me trovarla a Parigi , 
mentre la credeva tuttora nella sua terra di Normandia. 

La Mar. Vi presento , signori , la figlia di un bravo e 
leale*capitano, a cui devo vita e fortuna. 

eia. Auchc il duca di Cboiseul-Praslin ha, cred’io, molli 
doveri verso questo bravo e leale capitano. (Volgendosi 
al duca) Teobaldo, m’inganno io forse ? 

Em. (tra sè, agitata) Duca di Prasliti!... 

eia, (piano ad Emma) Coraggio, fanciulla^ aveva dinien- 
tic.'itu per te titoli e nome. 

Ib's. (piano al duca) Ora il tuo incognito è tradito, cedi 
il posto e legarmi. 

Duca (tra sè) Quella maschera dunque è il mio demone! 

Em. (agitata) Teobaldo !... ('fìiprendendosQ Signor duca, 
un (ale onore!.... (Fra sè) Dio, quanto soffro ! 

Duca (a Emma) Permettete al duca di Praslin rinno? 
vare I’ amicizia che Teobaldo aveva stretta. (Piano e 

• rapidamente) Emma, ho necessità di parlarvi !... 

Em. Grazie, signore ! (Piano) È impossibile. 

La Mar. Signori ! sento il preludio delle danze.... Non 
posso più a lungo togliere allo sale la presenza di que- 
ste dame.... Ci sarebbe pericolo di insurrezione.,.. 
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Duca (alla marchesa Lambert) Voi siete una regina 
ben giusta. (Presenta vivamente la mano ad Emma)' 
Avrò io l’onore !... 

eia. (con impeto) Duca, non danzate ! (Rimettendosi), I 
diplomatici non devono farlo. 

Fis. (avanzandosi) Hai ragione , demonio in gonnella. 
Invoco io questa grazia. (Presentando la mano ad 
Emma) 

Em. Vi sono grata, signori, ma non danzo. Una provin- 
ciale sarebbe troppo goffa nelle eleganti quadriglie di 
Parigi,... 

Duca (ad Emma) Grazie, Emma. 

Lia. (tra sè) Un ritrovo forse !... Ora a me. (Esce rapi- 
damente) 

Dup. Signori, il mal genio è sparito. 

Duca (alla marchesa Lambert) Oh ! ditemi, marchesa, chi 
è (| nella maschera 1 

La Mar. Una dama presentatami dall’ ambasciatore d’iu- 
gHillerra. Lady Herford, 

Vis. Povera Francia ! L’ Inghilterra ti perseguita sino nei 
balli. 

Duca Lady Herford !... Mi è ignota. 

La Mar. La quadriglia sarà già incominciata. Àrniche, sia- 
mo pietose verso i nostri cavalieri. A rivederci ; si- 
gnori. (Il visconte dà mano alla marchesa, Montrisor 
alla baronessa, il duca ad Emma , e, le accompa- 
gnano fino alla porta del fondo) 

Duca (rapidamente ad Emma) Dopo la quadriglia in 
questa sala..'.. Oh ! non ricusate. (Gli uomini s'inchi- 
nano, e le donne escono) 

SCENA VI. 

Duca , Visconte , Dupuy, Montrisor, 

(rimontando la scena) Teobaldo ! da Perpignano a 
Parigi , si viaggia di giorno o di notte? 

Duca (bruscamente) Quale domanda? 

Vis. Gli è che pensava.... cosi... al chiaro di luna, 

Mon. Ma sapete , signori , che è strano assai vederci qui 
lontani dal ballo c dalle dame ! 
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Dup. Come se ne avessimo paura !. . 

Vis. Avete ragione ... Ma che volete ? Chiamali un giorno 
ad alti destini, l’Europa ha gli occhi su noi, c se ci ve^ 
desse a danzare!... Il duca poi è innamorato. 

Duca Basta, visconte.... Addio, signori. (Piano al viscon- 
te) Non una parola di lei. (Èsce) 

SCENA VII. 

Visconte, Dupuy, Montrisor. • . 

T’ì 5. Al diavolo gl’ innamorali! 

Dup. Innamorato dopo sei anni di matrimonio. 

Vi*. Decisamente hai perduto il senno, dacché sei mem- 
bro dell’Accademia delle scienze. E chi è che^ama la mo- 
glie all’epoca nostra? 

Mon. La duchessa è un angelo ! 

Dup. Ed è tal donna che si può amare, anche moglie ! 

Fi*. SI, la duchessa mia cugina ,è la più dolce, la più , 
affettuosa delle donne.... Ma porta la virtù fino al ro- 
manzo. Una donna, che amerebbe alla Werter, facendo 
disperare il suo amante col parlargli sempre di doveri, 
e del cielo. Poh ! 

Dup. Scommetto , che il bel visconte voleva dimenticarsi 
di essere cugino ! 

Mon. E che la duchessa glielo ha ricordato. ' 

Vis. Comunque sia, a Teobaldo non basta questo affetto 
legale, e cerca più piccanti distrazioni. 

Dup. Bravo visconte, sempre discreto. 

Fi*. Come un giornale dell^opposizione. 

Mon. Ma la fortunata rivale della -duchessa ? 

Vis. Ah ! voi Volete sapere chi è ? 

Dup. Si, chi è? 

Ft*. È.... non lo so ... cioè lo so, ma non voglio dirvclo. 

Dup. Con noi questa riserva.? 

Vis. Non mi pregate.... è inutile.... l’amicizia.... una pro- 
messa.... 

Mon. Eh, via ! visconte.... 

Ft*. Oh I infine poi non è un segreto di confessione. Que« 
sta donna è.... 

Mon. Chi?.., 
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Vi». Ehi ! dico, Montrisor , mi farai poi nominare segre- 
tario di Stato?.., Questa donna è.... 

Alm ^ impaxienza) Chi?... 

Vis. Madamigella Emma Didier. Una sol volta ho tentato 
di custodire un segreto, ma non ci sono riuscito ; non 
ce ne ho colpa io. È la natura. 

Dup. Quella fanciulla ! Visconte, sei pazzo.... 

Mon. Visconte.... ci hai regalato una graziosissima fola. 

Vis. Oh ! poi.... Sta a vedere che dovrò presentarvi i do- 
cumenti giustificativi. Venite nella scia da ballo, e scom- 
metto il mio voto alla Camera ch’essi sono insieme. 

Mon. I voti non si cedono. 

ria. Hai ragione. Si vendono. (Escono ridendo. La sala 
rimane alcuni istanti vuota) 

SCENA Vili. 

Emma sola 

(Entra agitata, e si getta sopra una sedia) Sola..., fi- 
nalmente sola. Quanto mi pesavano quelle loro alle- 
grezze. Quella musica ardente, iuebbriante, convulsa.... 
Duca di Praslin ! e perchè mi ha egli nascosto con 
tanta cura il suo nome... il suo grado ... se il suo amo- 
re era vero?... Gran Dio, mi avesse egli inganuata !... 
Ah! no, non è possibile!... Egli mi ama, me lo ha 
detto, me lo ha giurato.... e la sua voce tremava , la 
sua mano era ardente. (Breve pausa) Oh! no, egli 
non mentiva. 

SCENA IX. 

Duca e delta. 

» 

Duca No, Emma, io bon mentiva. Sieoo grazie a tc che 
mi hai compreso. Sieno grazie a te. che sei venula qui 
per ascoltarmi ed assolvermi. 

Em. Voi mi avete chiesto un istante di colloquio, e se io' 
vè lo concessi, o signore, fu soltanto per dirvi che Em- 
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ma Didier non dere seotire pel data di Praslio che 

. rispetto, e vorrei pur anche stima. 

Duca Emma, non condannarmi. 

Etn. Condannarvi, signore? La nostra conoscenza data 
da questa sera soltanto. Non posso quindi nè condan- 
narvi, nè apprezzarvi. 

Duca Per pietà , Emma , se pochi . momenti prima , tu 
stessa mi hai reso giustizia.... se or son pochi istanti 
tu stessa esclamavi : Egli non mentiva ! 

Em. Oh ! allora.... io pensavo ad un uomo caro.... assai 
caro al mio cuore. Qaell’ uomo non esiste più , signor 
duca. Pochi momenti sono , io sognavo.... è tanto ^ol- 
ce il sognare.... e ignavo di lui.... sognavo di Teo- 
baldo. 

Duca Ed è Teobaldo, che ora ti parla. 

Em. Teobaldo.^... Oh ! no.... Teobaldo era semplice uffi- 
ciale, e non colonnello.... Teobaldo aveva un nome mo- 
desto, e non si chiamava dnca di Cboiseul-Praslin. 

Duca Lo so, Emma, ho errato ; ma per giudicarmi, ascol- 
tami!... oh! non negarmelo, Emma... Dal primo momento 
che io ti vidi, io ti amai... come non aveva mai amato... 
amarli a quinunque costò era il mio destino.... ed io 
l’bo compilo. Chiesi di te.... mi han detto tuo padre an- 
tico repnbblicano , poi soldato di Bonaparte*; nemico , 
per vecchi odii e vecchi convincimeoli, a qdanti portano 
lin titolo, un grado, e non se Thanno bravamente com- 
prato col sangue. Il dnca di Praslio , il figlio dell’ e- 
migrato di Goblentz , il gran dignitario della ristora - 
lioue, non satebbe mai stato il suo amico. L^ufficiale , 
dei cacciatori d’Africa lo ditenne. Questa è la mìa col- 
pa, Emma, e mi condannassero pur tutti, tu devi 
assolvermi. 

Em. Ma qnesto nome non»poteva a lungo rimaner celato... 
e allora ? 

Duca Lo dissi, Emma, io non pensavo.... io amavo... E 
ora dimmi, mi bai tu compreso ? mi hai tu perdonato ? 

Em. 11 duca di Praslìn pnò forse amarmi come TeobaU 
do mi amava ? (Donna Clara comparisce nel fondo e 
resta ad ascoltare) 

Duca Oh ! egii ti ama assai più. Tu non sai quanto pesi 
questa catena che ci è imposta dal mohdo. Tu non sai 
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quanto costi il dover figgersi sempre stille labbra qtic» 
sio riso , che lacera il cuore , tener sempre sul volto 
questa maschera, che soffoca.... e guai se lenti strap- 
parla ! I pregiudizi! sociali s’ innalzano 'giganti e te la 
rifiggono sul viso. Oh ! noi felici , Emma , se possiamo 
un istante deporla, se possiamo un istante dimenticare 
questa vita d’artifizio e di menzogna, che stanca l’ ani- 
ma, che consuma la mente. 

Em. Povero amico!... E io che sognavo tante gioje in 
questa vita brillante! lo che credevo tutti felici , qui do- 
ve ogni labbro ha un sorriso , dove ,ogni fronte di don- 
na è coperta di rose! ' 

Duca Fanciulla ! Oh ! ma lasciamoli alle ebbre lor gioje. 

' Che m’importa del mondo, Emma, se tu mi ami ? 

Em. Am.irvi ! Ora è sciagura.... forse colpa. 

Duca L’amore vince ogni ostacolo; Tavveniije è nostro. 

SCENA X. 

Donna Clara è detti. 

eia. (avanzandoti^ al duca) Il tuo awemre è ipio. I 

Em. Ah!... ' • . I 

Duca Sempre costei ! 

eia. (traendo a sè Emma) Qua , fanciulla.... Teobaldo 
è un abile pittore, ma ai suo quadro del mondo, manca 
una tinta.... io lo compirò.... " 

Em. (fugge verso il duca) Salvatemi da costei! 
eia. (traendola a sè) Lunge da lui.,.. (Ricomponendoti) 
Ascoltami bene, fanciulla ! 

Duca Che tentate, o signora? 

eia. (a Emma) Un uomo di quel mondo, che il duca 
ti ha così bene dipinto, trascinava i suoi inutili ozii 
in provincia , la noja lo uccideva ; vide una giovinetta i 
bella e fidente... e il nobile uomo pensò che un affetto j 
poteva riempire qualchedudo de’ suoi istanti , che l’in- 
nocente schiettezza di quella fanciulla poteva imprime- 
re una scossa novella alle corde dell anima sua, intorpi- 
dita e consumata dalle vecchie emozioni.... e il duca 
di Praslin si è chinato all’orecchio di quelFimprovvida, 
susurrandole: Io t’amo. 
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l)uca Ali^ perchè aoa siete voi una donna t 
eia. Per guadagnarsi quel giovine cuore , era necessario 
un inganno; c l’uomo, cui pesa tanto una maschera, 
se i’ha posta sul viso , e l’uomo, che ucciderebbe ua 
altro , se questo gli dicesse : Voi avete mentito ; noa 
ha esitato a fìngere nome, fortuna, posizione, tutto ! e 
l’onorato pari di Francia pagò F ospitalità del povero e 
vecchio soldato, scavando sotto i piedi di sua figlia l’a- 
bisso. • 

Em. Dio !... 

Duca Basta... oh ! basta una volta !...' ' ' 

eia. £ quest’ uomo , che le parlava con tanta dolcezza 
dell’ avvenire , non le diceva , che la duchessa Amelia 
di Praslin attendeva ne’ suoi castelli il ritorno del 
lontano marito , del padre dei figli suoi.... del tuo 
amante, fanciulla. (Spingendo Emma verso il duca) Ora 
che egli ti salvi..,. 

Duca Emma ! 

Em. Non una parola, signore... (Per uscire, il duca vuol 
seguirla) Non un passo. (Esce) 

SCENA Xf. 

Duca e donna Clara. , 

Duca (ritornando a donna Clard con rabbia) Ora mi di- 
rai il tuo nome.... • -• 

eia. Ora ti dirò I’ avvenire.... La Spagna è uno strano 
paese.... Donna Clara di Las-Vargas , per primo pegno 
d'affetto, ti regalava un pugnale; su quello le giurasti 
amore eterno , e ue invocasti testimonio la croce, vin- 
dice la punta. Il giuramento fu tradito.... hai tu per- 
duto il pugnale?... 

Duca 11 tuo nome, voglio il tuo nome.... 
eia. Il mio nome ! e se non ne avessi? 

Duca Sei dunque un demone ? 
eia. Sono una donna. 

Dufa Mi promettesti l’avvenire.... a che narrarmi il pas- 
sato ? 

eia. (con fredda ironia) 1 ritorni sul passato preparano 
Ser. VII. Voi. VI. 7 
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1 Anima ali’ayreDire. A Madrid una povera zingara, che 
pel pochi PeaK’ narrava la buona ventura ti disse : 
liuardali dai pugnale spagnuolo! . 

Jhica Vi spiegherete dunqne una volta? 

Ua. (ridendo neWandarsene) Guardati dal pugnale spa- 
gnuoio. (Esce. H duca si getta sur una sedia) 


Fine del prologo. 
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ATTO PRIMO. 


Gabinetto della duehensa di PrasUii riccamente 
addobbato, , Porte laterali e porta comune nel 
fondo, yéir alzarsi della tenda la duchessa è 
seduta ad un tavolo^ Emma ad un altro, leg- 
gendo. 


SCEiNA PRIMA. 

Emma e ta Dachessa. 

Em. (leggendo) u Tormentata oggi , tormentata domani, 
ferita da tutti.... m 

La Due. Pasta, Emma ; quella lettura mi lacera il cuore. 

£m. Povera signora di Mortrauf, cosi bella e tanto infe- 
lice ! 

La Due. É il destino di quanti sentono troppo altamente. 
Vero giglio della valle, creolo ad una vita di profumo e 
di luce, doveva ben presto chinarsi e morire. Lo circon- 
dava un’aria troppo fredda e pesante. 

tm. E come quel debole stelo potè mai resistere all' urlo 
del vento che lo ha sì a luogo sbattuto? 

La Due. Credetelo a me, Emma. Certi' dolori limano sor- 
damente la vita. Noi felici se uccidessero a un tratto !~E 
questo strazio d’ ogni giorno , d’ogui ora ci fa inerti, 
estenuati... e ci dicono calmi... freddi... Oh! si, la ehl- 
nrta e la freddezza del campo santo ! 

Em. Questi dolori disperati io li credeva soltanto pena 
alla colpa, ma voi, angelo di bontà , voi pure soffrle. 

La Due Se io soffro, Emma ! È tanto tempo che nasconr 
do le lagrime come un delitto , perchè non trovo un 
cuore che mi comprenda, iin petto su cui possa chi- 
nare la fronte.... e piangere... e piangere perchè ne ho 
grande bisogno. 

Em. Oh! io vi comprendo! Con me , o signora, potete 
abbandonarvi alle lagrime, perchè io pure.... 
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La Due. Tu sei ancora giovane tanto , tu non puoi sa- 
pere che sia perdere ad una ad una tutte le speranze, 
accarezzate con devota fede nell’anima.... Oh ! no, gra- 
zie, mio Dio.... una ancor me ne resta, ben cara, ben 
ardente.... ma questa pure è forse una colpa. 

Etn. Ma voi, il di cui nome è benedetto dovunque... voi, 
stretta alla vita dalle sante affezioni di madre, di figlia, 
di sposa.... voi non sapete ove possa trascinare il pen- 
siero di esser sola , derelitta , senza un consiglio che 
vi difenda, senza un affetto che vi sorregga! 

La Due. Affezioni di sposa hai detto ? Povera illusa ! 
Conosci tu. Teobaldo ?... dimmi, lo conosci tu bene? 

Etn. (agitata) Signora !... 

La f)uc. Un giorno diranno a te pine: Quest’uomo ti amerà 
perchè sei più giovine di lui , perchè all’ eia sua 
le passioni sono più forti , gli affetti più sicuri, più 
fermi.... non credere, Emma , t’ inganneranno. Trove- 
rai un cuore inaridito che non risponderà al tuo , per- 
chè non si curerà d’ interrogarlo. E allora il tuo po- 
vero cuore si chiuderà forse in eterno... E se que- 
st’ uomo ti parlerà di un amore ardente, appassionato, 
come lo sognavi, come lo speravi.. . guardatene, Em- 
ma.... gli uomini e i disinganni lo avranno educato a 
mentire.... e allora.... 

Em. Allora la colpa , allora il rimorso e la necessità di 
morire. 

La Due. Io era ben giovinetta.... c tu sai , Emma,, i so- 
gni (Toro e di rose dei sedici auui.... Quando ni’ haa 
detto che il duca di Praslin era 1’ uomo che io doveva 
amare ; io corsi a lui con tutti i bisogni del mio cuore 
fèrvidi e pronti, inebbriata dalle mie illusioni, non chie- 
dendo meglio che amarlo. £i venne a me lasso, annoialo 
d’affetti, non volendo che riposo, lo lo chiamava Teobaldo, 
egli mi rispondeva duchessa. 

Etn. Quanto avrete, sofferto! 

La Due. È vero, Emma , soffersi amaramente, dispera- 
tamente. Dovea rinunziare ai sogni che erano 1’ aria 
e la luce della^ mia vita. Poi mi colpì un ultimo dolore. 
Quel riposo-, quella calma delle passioni divenne un 
peso per lui. Egli se ne scosse per lanciarsi a corpo 
perduto in capricci tremendi, indomati — passioni oggi) 
rimorso e vergogna domani. 
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Em. Dio ! 

La Due. £ a (ulto queslo io doveva chinar la fronlc, 
tacere, perchè quell’ uomo era il padre dei figli miei. 

Em. Povera sventurata ! 

La Due. Allora venne la disperazione, rabballimento.... 
allora pregai, allora invocai dui ciclo per me, per i miei 
figli, per lui, la virtù della rassegnazione. 

Em. K Dio \c r ha concessa. .. a voi? 

La Due. Si, e la battaglia mi costò molto perchè non si 
può vivere senza amore.... e io, Emma, io amava. 

Em. Ma vof avevate figli che vi adoravano.... a voi ricca 
e potente era dato essere la speranza , il conforto di 
molli infelici.... lo era sola, improvvida, orfana I 

La Due. Tu pure hai dunque sofferto? tu pure, fanciulla 
hai amato ? 

Em. E molto amato.... era il primo affetto della mia 
vita. 

N , 

SCE.NA li. 

Giovanni e dette. 

Gio. Signora duchessa , giungo forse importuno ? 

La Due. No, buon Giovanni, parla, che vuoi ? 

Gio. Al mio solito, rendervi conto di quanto feci per or- 
dine vostro. (Ad Emma) Se sapeste , signorina, come 
i poveri mi benedicono.... e tutto pe’ bcneficii che dif- 
fonde la mia buona padrona. 

La Due. (con rimprovero) Padrona.... Giovanni ! 

Gio. No, è vero. La madonna di Praslin, come vi chia- 
mano tutti. 

La Due. Or via, sedete. (Siedono) 

Gio. Furono consegnati duemila franchi alla famiglia di 
Duval. 

La Due. E per lui ? 

Gio. Nessuna speranza. Il ricorso in cassazione fu re- 
spinto.... venti anni di lavori forzati. 

La Due. Infelice! non era nato alla colpa. Un istante di 
delirio, i suoi figli che gridavano pane, lo hanno tra- 
viato. 

Em. La legge è dunque tanto inesorabile? 
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La Due. La lefrge giudica gli cfTelti, senza risalire' alle 
causq.,.. punisce, non previene. 

Em. Ma i giurati non hanno un cuore dunque? 

La Due'. ì giurati non provarono mai la miseria e la fame. 
— Rispetto olla proprietà. — Ecco la loro divisa, perchè 
tutti posseggono. E il carcere, Emma , sai tu che sia, 
come l'arido egoismo del secolo lo ha organizzato? è 
la corruzione lenta, gelida, inevitabile d’ ogni ora, d’ogni 
minuto; è il veleno sicuro dell'esempio distillato goccia 
per goccia. 

Gio. Pur troppo, e poi ci danno le statistiche dei 'delitti, 
e van gridando che la società crolla. 

La Due. Si, crolla, perchè i puntelli non bastano.... bi- 
sogna riedificare.... E quel povero artigiano che ti ho 
raccomandalo, Giovanni ? 

Gio. Mercè le assidue cure del vostro dottore è quasi ri- 
sanato; ben presto’ potrà tornare al lavoro. 

La Due. Si, a guadagnare venti soldi al giorno in dieci 
ore di continua fatica, per sé e per la sua famiglia. 

Em. Quanti dolori, quante' misetie ! A che servono dun- 
que le società filantropiche ? 

La Due. A declamare pomposamente bugiarde utopie, a 
discutere nelle Camere I’ abolizione della tratta dei ne- 
gri. £ non sanno, o non vogliono accorgersi come, in 
Francia, qui sotto i loro occhi, sienvi piaghe a cui è 
urgente la cura, poiché guai alla cancrena ! 

Gio. Ho raccomandalo al parroco del vostro villaggio quella 
fanciulla traviata che 1’ altro ieri era sul punto di git- 
tarsi nella Senna. 

Em. (tra sè) Dio ! dal rimorso al delitto non v’ ha dun- 
que che un passo? 

Gio. Le daremo qualche impiego nel castello. Non è vero, 
0 signora? deve esser buona perchè è infelice. 

Em. (da sè) Avrò dunque una compagna sul cui volto 
leggerò gli affanni dell’ anima mia. 

La Due. SI, la terrò a me dappresso. La sventura e il 
pentimento mondano l’anima, che li ricetta qualunque 
ella -sia. « 

Gio, (eommosso) Oh ! signora.... mia figlia.... (Repri- 
mendosi) perdonale al povero vecchio questo tuono con- 
fidente. 


Digitized by Google 



• • ATTO PRIMO. 23 

La , Due. Perdonarti, Giavanai É cosi che io ti voglio, 
lo sai. Mi rainiueaio cusi quando tu mi cullavi sullo 
tue ginocchia e mi facevi addormentare al suono dello 
lue cau20ui di guerra. 

Gio. Bei giorni quelli , signora ! Quando il maresciallo 
vostro padre vi afddava a jne , suo vecchio compagno 
d’armi nelle campagne di Buonaparte. 

L<f Due Suo amico, suo fratello. 

(rio. Si, avevamo ricevuto assieme il ballesirao del fuoco. 
Soldato a quindici anni, ebbi parte a quelle guerre di 
giganti; poi sul Reno, una palla mi ruppe il braccio o 
mi troncò ravvenire. 

tm. Avrete pianto allora la vostra parte di gloria per- 
duta? 1 

Gio. No, perchè mi restavano le mie memorie ; no, perchè - 
una cara e fulleggianle creatura mi consolava, mi gio- 
coudava colle sue infantili allegrezze. • 

La Due. Buon Giovanni , avesti per me la Icuerezza di 
una madre. 

Gio. Vi vedeva crescere con orgoglio, cosi bella, cosi buo- 
nait. Ero superbo di voi.... come... come il mio colon- 
^ nello del suo reggimento. 

Em. La vostra vita fu dunque sparsa di gioie, o Gio- 
vanni. >: .1 

Gto, Si; ma> pure ebbi due grandi dolori; 11 primo quando 
I' uomo che ci aveva condotto di .vittoria in vittoria et 
disse addio, là a Foutainebleau, ed ha lasciato la nostra 
bella e misera Francia ad Un branco di pecore, 'Che ci 
capitavano, livide ancora dalla paura, entro ai frugoni 
cosacchi. 

htn. E r altro ? > "■ 1. .. 

Gio,. La prima volta che vidi piangere la signora du- 
chessa, senza poter punire chi faceva spargere quelle 
lagrime. 

La- Due. Ma io non piango, Giovanni. 

Gio. Il vecchio Giovanni vi ama troppo perchè. lo si possa 
ingannare. Questi grandi , questi nobili della vecchia 
corte ... .. . 

La Due. (con dignità) Che volete voi dire ? 

Gio. Che iLsignor dpea...; 

La Due. (interrompendolo con rimprovero) Giovaaait 
andate... . più tardi.... 
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Gio. E giusto, perdono, o signora. (S* inchina ed esce) 

Em. (alla duchessa) Questo ritorno aHa vostra infanzia... 

La Due. Mi ha reso più triste.... Il passato... avrei d’uopo 
obbliarlo. 

SCENA III. 

Servo, Armando Didier, e detti. 

Servo (annunziando) Il cavaliere Armando Didier, 

La Due. (tra sè) Egli ! 

£m. Mio fratello! (Gli corre incontro e V abbraccia) 

Arm. (entrando) Emma!... duchessa!... 

La Due. Sono ben lieta, o signore, di rivedervi. Ma per- . 
donate.... una straniera in questo momento c di troppo 
fra voi. (Per andarsene) 

Arm. Straniera voi.... voi, benefattrice di mia sorella! 

.La Due. (da sè) Coni’ è pallido.... egli pure ha sofferto. 

Em. Oh ! restate, duchessa, ve ne preghiamo. Armando, 
perchè lasciasti la Francia ? Quante lagrime ha fatto 
spargere la tua improvvisa partenza. 

La Due. Emma ha ragione. Non si abbandona così la 
patria a cui ci legano tante affezioni e tante memorie. 

Arm. La patria, voi dite !... Ov’ è dessa ^ Io qui in Fran- 
cia non veggo che pochi astuti che comprano, pochi 
vili che si vendono , ed i più che sono zimbello degli 
uni e degli altri! Memorie!... ne aveva, e fra loro e me 
volli porre il mare. 

Em. Ma neppure un addio !... 

Arm. £ allora sarei partito?... e bisognava pur farlo..,. 
Questa vita fredda, senza scopo, senza domani mi uc- 
cideva. A Parigi ini sarei forse dato allo stravizzo, al 
disordine, perchè la mia anima ardente domandava emo- 
zioni. 

La Due. Entusiasta ! 

Arm. Visitai prima 1’ Oriente, quella classica terra dove 
ogni zolla è un ricordo, ogni sasso un monumento. 
Fui a Costantinopoli , dove voi siete nata, o signora. 
Percorsi le rive del Bosforo , e voi pure , bambina , le 
avevate percorse. Ma quel vivere, molle , quel cielo 
sempre sereno, senza nè tempeste, nè fulmini, non mi 
diedero quanto io bf*ni®va. 
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La Due. Che cercavate voi dunque? 

Arm. V obbllo. 

Bm. E tu pure, povero Armando? 

Arm. L’Africa col suo ciclo di fuoco , co’ suoi deserti di 
■ turbini, colle sue guerre disperate ini sedusse. In quelle 
guerre avrei voluto prendere la parte dell’ oppresso 
contro l’oppressore, perché i diritti di chi pugna contro 

10 straniero sono sacri... Ma Francese uon poteva bat- 
termi contro Francesi,... E poi sperava rallentare la 
spada dei vincitori, render meno duro il {liogo dei vinti. 
Mi arruolai nelle nostre legioni. 

• La Due. Emma lo seppe. Come tremava alla notizia 
di una battaglia ? Con quale ansia iulerrogava i gior- 
nali ? Parlavano sempre di voi, ammirazione ed invidia 
dei nostri bravi uflìziali, che spingevate fino all’audacia 

11 coraggio. 

Arm. Lo dissero coraggio.... era disperazione. 

Em. Ma fosti salvo. 11 ciclo esaudì le nosire ardenti pre- 
ghiere. 

Arm. Si, per un’amara derisione chiedeva morte..., e riu- 
‘ venni gloria. 

La Due. (fra sè) Non m’era ingannata. 

Servo (annunzia) 11 visconte di Laroche e il barone di 
Montrisor. 


SCENA IV. 

Il Visconte di Laroche, il Barone di Montrisor, e detti. 

Vis. (entrando) Mia bella cugina, è tanto che avete ab- 
bandonato il mondo, che vi si deve cercare fino nelle 

■ vostre ultime trinciere. 

La Due. (presentando Armando) Il cavaliere Armando 
Didier, ^ 

Vis. (stringendogli la mano) Vivaddio! un’antica ami- 
cizia.... bravo giovinetto.... non vi aveva più ricono- 
sciuto.... siete divenuto un po’ africano. 

Mon. La gloria non si acquista a tanto buon prezzo. 

Arm. Gloria, barone.... sì, la gloria dell’ opprimere- 

Vis. Opposizione esaltata. A proposito, cugina, chiedevate 
con tanta premura notizie d’Africu... il nostro cavaliere 
potrà darveno fino alla noia. 
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Arm. Voi, duchessa, occuparvi di questi poveri soldati 
che il Ministero gitla come pecore al macello degli 
Arabi, senza chiedere più che sieno divenuti? 

La Due. Oh ! si, io ne chiedeva sempre e ben vivamente... 
•Non sono lutti Francesi? 

Fts. E giusto, non sono tulli Francesi? 

Etn. La duchessa divideva il mio dolore.... 

Arm. Ella è un angelo di bontà. 

Mon. (ad Armando) Ma voj, signore, siete ben ingiusto 
col Àliuislero, la Francia ild 1815.... 

Ffs. (interrompendolo) Per carità, riserba le tue ispirazioni 
per la tornala delle Camere. Il ministero avrà allora bi- 
sogno di tutti i suoi campioni per non far piena fallita. 

^^fon. li M iiiistero è forte delle sue convinzioni e .... 

Vis. Della sua maggioranza. (.4d Armando) Cavaliere, 
corsero sul conto vostro molte c strane dicerie.!., una 
fuga, un capriccio.:. Diavolo, qualche ballerina dell’Ope- 
ra ! .. Già quei diavoletti seducono perfino i ministri. 

i4rm. Visconte ! ^ 

Eis. Ah ! si, è vero, voi non siete dei nostri.... sarà stata 
qualche passione infelice ,, qualche, cosa, da romanzo.... 
Per conquistare una donna noi andiamo ai teatri , ai 
balli ... voi alle battaglie, nel deserto. 

La Due. (da aè) Fuggiva da me! 

.4rm. Visconte, tronchiamo. ..> . . 

.^fon. L’afTelto non è mai una colpa. 

Em. Ma, può divenirlo. ; . , • i 

Arm. No. Quando è sorto fra due cuori egualmente no- 
bili che io comprendano come Dio lo ha dato, non come 
gli uomini lo hanno ridotto. 

La Due E se anche questi cuori ci fossero, se loc fos^e 
dato scontrarsi.... un istante di obblio potrebbe traviarli. 

Arm. No, signora, il loro affetto è per essi ad un tempo 
martirio e forza. ^ ' 

Fù. Ecco un completo trattato psicologico. 

Mon. Ora chi deciderà la questione? 

Via. Voi certo no. Il Ministero non se ne intende d’af- 
fetti. Oh ! eccolo trovalo il giudice (Ad Emma) A voi, 
signori ua. Decidete e noi chineremo la fronte. 

Em. Io, visconte? i, . 

Fis, E chi meglio di voi?.,, una giovinetta bella, amala... 
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Ftn. Oh ! uessunu mi «oma ! 

Vis. Via, uou lo dite a me; la Qostra conoscenza data da 
cinque unni.... è contemporauca a quella di Tcobaldo, 
quel diavolo di cugino. 

La Due. Emma, voi conoscete il duca da tanto tempo? 
Erti, (tarlata) L’iiu scontrato a Perpignano... egli... 

Vis. Hanno fatto viaggio assieme. V^edete poi, cugina, che 
la cosa è naturalissima 

La Due. Io ignoravo questa couRScenza , Emma. (Tra 
sè) Come è turbata !, . era lui ! 

Vis. (tra sè) Pare che abbia fatto un grosso sproposito 
io!..., (id Armando) Ma voi, terribile guerriero, non 
vi siete ancora mostrato ai vostri amici , desiderosi ui 
vedervi, di incoronarvi ... 

•irm. I mici primi passi doveva rivolgere qui ... dov’ era 
per me quanto mi fa cara la vita... ove ho una sorella... 
La Due. (stendendogli la mano) E un’amica. 

Mon Chi ritorna* in patria dopo aver coiiibattuto da va- 
loroso per lei, è benedetto da tutti. 

Vis. Qui poi Monlrisor ha ragione. Le nostre belle vanno 
pazze per la gloria... e per i gloriosi, lo reclamo l’onore 
di mostrar loro questo suitcrbo leone, metà parigino e 
metà africano. 

Arm. Voi io sapete, visconte; lo, rozzo soldato, fuggo la 
briilautc società di Parigi. 

Kts. Follie, bel cavaliere; non vi lascio più, vi conquisto 
a nome del sobborgo rii S. Germano. Alle nostre tigri 
l’onore di ammansare il selvaggio leone dell’Africa. E 
voi, cugina, voi dovete aiutarmi. ^ 

Arm. Ma infine.... 

Vis. Non vi sono scuse, uou vi sono proteste ; io vi ho 
preso d’assalto! vedrete, signora, che tra breve ve lo 
restituisco un agnello 

La Due. Barone di Montrisor, fategli voi far la pace col 
Ministero. 

Mon. Il Ministero desidera sempre stringere la mano dei 
prodi. 

Vis II mio assunto è più facile Io gli farò stringe, re 
patto d’alleanza colle belle ministeriali.,., le ballerine 
dell’ Opera i 

La Due. (ad Armando) Cavaliere, vostra sorella lia biso- 

guo ili rivedervi preste. 
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Em. Si, e mirande bisogno. (Tutti i camlieri salutano 
ed escono) 

SCENA IV. 

La Duchessa ed Emma. 

La Due. (gittandosi sopra una sedia) Desidero restar sola. 

Em. Ma voi soffrite ! Lisciarvi in questo modo io uou 
devo. 

La Due. (con impeto) E chi v’ ha detto eh' io soffra ? 

Em. Marchesa ! 

La Due. (rimettendosi) V’ingannate. Desidero esser sola. 
(Emma parte) 

SCENA V. ' - 

La Duchessa poi un Servo. 

La Due. Ora dammi forza, mio Dio. (Suona, si presenta 
tin servo) Il signor duca trovasi ancora ne’ suoi ap- 
partamenti ? 

Servo Sì, duchessa. 

La Due. Pregatelo di passare da me un istante. (Servo 
s* inchina e parte) Ella lo ama.... non v’ha dub- 
bio.... Infamia!... (Breve pausa) Ed io posso forse ac- 
cusarla ? 

SCENA VI. 

Il Duca e la Duchessa. 

Duca Voi mi avete. chiesto, signora? 

La Due. Sì, devo parlarvi. Ciò che io vi dirò è serio e 
solenne ; rispondetemi, ve ^ne prego, senza ire, e senza 
odii.... 

Duca Lo farò. 

La Due. Io avrò la forza di non riandare il passato.... 
eppure. Teobaldo, ho l’anima riboccante cosi d’amarez- 
za, che le parole dal cuore mi salgono involontarie alle 
labbra.... e.... 

Z)uco Signora!.., 
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La Due. Rassicuralevi.... le ricaccerò dentro al cuore. 

Duca E sempre questi mal celati rimproveri ! e sempre 
questa ostentata tristezza ! La vostra entusiasta imma* 
ginazione vi crea , o signora ^ iofelicità , che non esi- 
stono in fatti. 

La Due. Che non esistono infatti !... 

Duca No : usa nei primi sogni della giovinezza a vivere 
una vita di illusioni e di chimere , tutto nella vita 
reale vi ferisce, vi attrista. Dove sognavate un roman- 
zo , non trovale che una storia , e fra il dolore e lo 
sdegno ne lacerate le pagine. Accostumata a figurarvi 
nelt’amor di marito una passione tempestosa e bollente, 
chiamale freddezza c 'iodiiTerenza, un’ amicizia sincera, 
un atrello tranquillo. 

La Due. Non più.... Oh ! lo mie illusioni sono ora per 
sempre svanite.... nè oggidì io vi domando relemosina 
di un affetto che non sentite... che non avete mai sen- 
tilo per me. È per luli’allro, signore, che deggio par- 
larvi. 

Duca V"ascollo.... 

La Due. Quando mio padre ci lasciò , voi gli avete fatto 
un giuramento solenne ; oggi soltanto ve lo ricordo. Voi 
gli avete giurato , che io non avrei mai pianto, che io 
non avrei mai sofferto per vostra cagione. 

Duca E l’avete voi fallo ? 

La Due. Per voi no, o signore , per voi che iuebbriato 
delle vostre gioje , dei vostri amori , non avete veduto 
il mio volto pallido , il mio petto anelante , e goulii i 
miei occhi; per voi che non avete pensato a me, se 
non per compiere la fredda forinola di un saluto.... 

Duca Voi parlate ben amaramente, o signora. .. 

La Due. Oh ! io sono giunta a quel punto in cui le pa- 
role non pesano più , in cui nè si ppò , nè si vuol far 
velo agli affetti. Ogni sofferenza , ogni patimento , sia 
pur rassegnato, trova un giorno, in cui da sè stesso ha 
la forza di gridare: » Ora basta «, e questo giorno, è 
giunto oggi per me. 

Duca A che tendono queste parole ? 

La Due. Sì.... io ho pianto e molto pianto. Ma in silen- 
zio e celando le lagrime perchè il dolore è una re- 
ligione, ed io sapeva che voi, non comprendendolo, lo avre- 
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- <J<?riso. Si j io ho soffocato nell' aoima i singhiozzi 5 
SI pollo oeil^ anima i rimproveri, condensatevi amarezze 
ad amarezze, senza che una parola tradisse angoscia 
disperata de! mio cuore, perchè io era superba delie 
mie sofferenze e temeva per esse il freddo alitcv della 
vostra amicizia. 

J^nca r: ciò soltanto avevate a dirmi, o signora ? 

La Due. Ora io sono madre; ora ho dei figli il cui dili- 
cato istinto d’affetti potrebbe indovinare sulle mie guau- 
cic le traccie delle lagrime, e dividerle cou me, e chie- 
dermi chi me le fece versare..,, ed io non potrei dir 
loro: Fu vostro padre.' Ora io, signore, non voglio più 
a lungo soffrire. • 

Duca Al fatto, ve ne prego, 0 signora. 

La Due. Sia. . al fatto .. Allontanate da questa casa Em- 
ma Didier ; ecco ciò che io \i chieggo. 

Duca Emma 1 impossibile ! 

La Due. Signore ! 

Duca Impossibile ! Una giovinetta per cui voi medesima 
avevate un affetto quasi di madre, che le nostre figlie 
amano come una sorella ! E perchè questa improvvisa 
decisione... perchè ?... 

La Due Perchè ( e mel chiedete. Vi sono misteri, che 
non si strappano dall’anima, senza lacerarne le fibbre. 
Vi sono parole che corrodon le labbra. Allontanate 
quella donna, 0 signore. 

Duca É questo un capriccio, nulla più che un vostro ca- 
priccio. Emma resterà. 


La Due. Emma partirà. Io non vi ho mai dello una pa- 
rola tremenda , ma ora ho il diritto , e il dovere di 
proferirla. Lo voglio. 

Duca (con freddezza, per andarsene) Avete null’allro a 
dirmi, 0 signora ? 

La Due. (con impeto) Ma voi l’amate costei ! 

Duca Oh! finalmente, eccola gettata la grande parola; 
ecco la nuova pagina del vostro romanzo, ecco il nuovo 
fantasma, che vi siete creato, e che vi spaventa. 

La Due. Un romanzo! iin fantasma!... e sia. Rispettate 
allora questa debolezza dell’ anima. Che Emma parla.... 
e se volete sarà stato un sogno , una chimera , uu de- 
lirio, e non vi chiederò più nulla , e uou vorrò saper 
altro di ciò. Che Emma parta e mi basterà. 


I 
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duca E a che gioverà questa mia compiacenza? A fabbri- 
carmi catene che un di o l’altru diverranno insofTì ibili. 
Distrutto questo fantasma, ne sorgerà un altro , e poi 
un altro, e ogni giorno uno di nuovo, c la mia condi- 
scendenza d’ oggi vi darà il diritto di esigerla domani, 
sempre ... e di giorno in giorno questo vostro amore 
diverrà una orribile tirannia.... 

La Due. (interrompendolo) Voi rifiutate dunque. 

Duca Rifiuto. , ' 

La Due. Badate; questo amore porrà fra noi I' odio e la 
disperazione ; 'risparmiate a me molte lagrime , a lei 
molti rimorsi, a voi forse un delitto. 

Dùca Emma resterà. (Va per uscire) 

La Due. Oh ! temerete almeno uno scandalo. 

Duca (con impeto) Non l’oserete. 

La Due. Oserò tutto; la vostra risposta ? 

Dwa (freddo) Non ho altro da aggiungere. 

La Due. Or bene!... a me. (Scuote vivamente il cam- 
panello) 

Duca Che tentate, o signora ? 

La Due. (colpita da un' idea y fra ti) Ah! è sua so- 
rella. (Si abbandona sopra una sedia. Servo entra al 
suono del campanello) 

Duca (al servo) Chiamate le donne. La duchessa ha bi- 
sogno di soccorso. 


Fine delV atto primo. 
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Anticamera neijli appartamenti del palazzo di 
Praslin. Splendidi addobbi. Porta a destra, che 
conduce negli appartamenti del duca. Porta a 
sinistra , che conduce a quelli della duchessa. 
Porta comune nel fondo. 


SCENA PRIMA. 

Emma ed il Duca. 

Duca (trattenendo Emma, che attraversa la scena) Alla 
fine, Emma , ti riveggo , alla fiae posso parlarti. 

Em. Che mai potrà dirmi, il duca di Prasliu, che la mia 
coscienza, che il mio dovere non in'abbiauo imposto ? 

Duca Coscienza !. . Dovere ! Ma è la tua bocca, che \m 
giorno intesi mormorare parole ardenti d^ amore, è la 
tua bocca, che ora pronunzia, senza esitare, queste tanto 
misere e fredde ? 

Em. Non sapete voi dunque obbliare ? 

Duca Nulla può cancellar la memoria. 

Em. Nulla, tranne il rimorso. 

Duca (con passione) Ah ! tu Emma , non mi ami più. 

Ein. Era voi e me sta un inganno, ed una colpa. 

Duca Espift’ò con l’amore e l’uno e l’altra. 

Em. .Ma credete voi che valga a tanto 1’ amore ? Quan- 
do io vi conobbi era una fanciulla innocente , cre- 
dula', lieta.... ora sono una donna, desolata, triste, per- 
duta. Quando io vi conobbi era il conforto e l’orgoglio 
del mio povero padre ; ora io ho abbassato gli occhi 
davanti a mio fratello. E chi ha fatto tutto questo , o 
duca ? 

Duca Non sai tu dunque avere il coraggio dell’amor tuoi 
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Bin. Codardo coraggio quello delia colpa! Una donna mi 
accolse fra le sae braccia perchè mi comprese iofulice, 
questa donna mi chiamò sua fìglia , mi colmò di bene- 
dizioni e di conforto, c' poi un giorno mi disse : t> Em- 
ma, io ti affido il mio solo tesoro, le Gglie mie. o Ed io 
riempii la tazza delle sue . amarezze !... Io 1’ ho ingan- 
nata, tradita.... E chi ha fatto tutto questo, o duca 'ì 
Duca Fu il destino, Emma, il destino, che ci ha legato 
assieme con una catena di sventure e di colpe; e que- 
sta catena ora è indissolubile. 

Em. No, duca, io I‘ho infranta. Questo lento strazio dell’a- 
nima, questa lunga agonia, che han detto rimorso, non si , 
calma , no , con una parola d’ amore. Per guadagnarsi 
l’amor vostro bisogna sacrifìcarvi tutto, cadere nel fan- j 
go, precipitar nell’abisso!... e allora voi rispondete ai ‘ 
nostri gemiti desolati : Vi amiamo. ^ ) 

Duca Sai tu perchè, Emma , il naufrago ama la tavola su ) 
cui spera salvarsi ?... Ora mi comprendi tu ? Sai tu ora 

perchè io ti amo •? Avrei paura se questo amore ces- j 

sasse !... (Pausa) Guarda, questo solo pensiero mi mette [ 
l’agonia nel cuore, nelle vene la febbre.... Emma, sei | 
tu che mi parli così?... i 

Em. Emma ingannata e colpevole, che vi ha amato, nou< 
è più. (Esce rapidamente versogli appartamenti della 
duchessa) • i 

" f 

SCENA II. " i 

Marchese, poi un Servo. -j 

- I 

^ . 1 

Duca Perduta ! Io l’ho dùnque perduta 7 Ma questa don- 
na, che si abbandonava a me con tanto impeto di pas- 
sione, ove ha trovato ora la forza che l’anima? Nella 
sua coscienza ? Nel suo dovere ? Follie ! Io pure ho do- 
veri ! lo pure ho una coscienza e chiesi anch’ io di 
obbliarla ! Perchè non l’ ho io dunque potuto ? Ho di- 
menticato tante altre donne, che valevano certo costei „ 
che mi amavano.... perdio 1 mi amavano assai.... dimen- 
ticherò anche quest’ Emma. Eppure quel suo disde- 
gno, quella sua noncuranza.... mi pesano.... Chi vienet 
, (Entra un servo) Ah! sei tu, Luigi: che vuoi? 

Ser. VII. Voi. VI. S ; 
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Servo Una lettera per Teccellenza vostra.... 

Duca Porgi.... Vattene. (Servo esce/ Questo carattere tm 
è ignoto. Leggiamo. (Legge) li Mio bel don Giovanni, 
li In questo momento, io lo scommetto, tn stai distiU 
« landoti il cervello per indovinare una donna che non 
u ti ama, e che tu ami alla follia!... Povero duca!... 
li e intanto nei nostri saloni ridiamo di te , e della 
il tua cera alla Ortis.... Ascoltami bene, mio sventura- 
ii tissimodon Giovanni, e riderai tu pure.... o piangerai 
Il perchè adesso tu piangi. Vai Uno a Perpignano per 
il cercarti un amante , seduci una giovinetta di sedici 
u anni ... bella gloria davvero ! La trascini alla colpa. ' 
Il La fortuna fa sempre la corte a’ tuoi pari e trovi il 
u mezzo di introdurla in tua casa. Allora.... Oh, allora 
u don Giovanni piange , prega , sospira , perchè alla 
il giovinetta sedotta viene il capriccio di parlare , co- 
li scienza e rimorso. Poveretto ! se almeno fosti vedovo ei 
Il sarebbe qualche cosa a sperare. Il tuo buon genio i<. 
(Pensando) Qualche cosa a sperare ! Emma , sarebbe 
ella ambiziosa? (Con impeto) Chi mai ha scritto questa 
lettera ? 

SCENA HI. 

Armando, Visconte, e detto. 

Vis. (didentro) Credete, cavaliere, mio cugino è un far- 
fallone. (Entrando al duca) Eccolo appunto. Vaceva 
il tuo elogio. 

Duca Mille grazie, visconte. 

Yis. Che cera buja ! Fusti fischiato alia Camera , o sei in 
procinto di diventar ministro? 

Duca (ad Armando) Cavaliere ... gli Arabi saranno ben 
lieti della vostra partenza. 

Arm. Non se ne accorgeranno , duca. Che importa mai 
una spada di più o di meno dove i prodi son tanti ? 

Duca E la brillante società di Parigi toglierà per molto 
tempo alle nostre bandiere nell’ Africa uno dei loro più 
intrepidi difensori ? 

Arm. Il caso deciderà. Non ho affetti che mi trattengano, 
come non ho speranze che mi chiamino. 
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Affetti !... ne avremo, bel signorino. IVel breve giro , 
che abbiamo fallo per Parigi, bo scoperto ceffo occhia - 
. line, certi sorrisi... eh! non sono cieco, io no, cavaliere. 
Duca Non avete speranze che vi chiamino ? La parola è 
strana assai in bocca di un soldato che ha I’ avvenire 
il più splendido aperto dinanzi. 

.<4rm. 1 bei tempi della gloria sono passati per tfoi. Com- 
parse da guarnigione o carcerieri in assisa ; ecco l‘’nv- 
venire dei soldati francesi. 

Vis Ma voi parlate di guerra e d’armi , signori , e io 
' venni qui per una santa missione di carità. 

Duca Tu, visconte? 

Vis. Mi hai rotto il filo di un discorso commoventissimo. 
Ma non cercava di te. É alta pietosa dnchessa che dcg- 
gio rivolgermi. 

Duca Eccola appunto. 

SCENA IV. 

La Duchessa 0 detti. 

La Due. A che debbo l’onore delta vostra visita ? 

Vis. Una santa missione.... - 

La Due. Fine agli esordii ; I' eloquenza sacra non è più 
di moda. (Ad Armando) Cavaliere , le notizie della 
, . guerra ? (Parlano assieme) 

Vis. È un ballo, che si dà a sollievo <legli iurdici, a cui 
la Senna uell' ultima inuoudaziune tolse il tetto ed il 
pane. Questo sublime pensiero.... 

La Due. Non avete inscritto il mio nome ? 

Vis. Voleva chiedervene prima il consenso. . . 

La Due. Era inutile.... l>ei»cliè non approvi la pietà del 
secolo, che da ógni sventura trae pretesto a danze ed 
a gioje. 

Vis. Pietà francese , di buona lega. Ed è ancor qualche 
cosa. Meglio ded nostri vicini d’Inghilterra, che digiuna- 
no, per decreto reale, onde sollevare gl’ Irlandesi che 
muojono <li fame. 

Duca (ad Armando) Non credete voi dunque che si. pos- 
sano slabilmeale colouizzare le nostre conqttiste’ nell’A- 
frica ? . ■ ' 
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- Arm. L’Arabo non ha che il suo cavallo.... la libertà ed 
il [deserto. Egli può morire, ma non raa^ stender la 
mano come a fratelli a coloro che vennero per rapir- 
gli le sue eredità. Era la tigre che dormiva ; guai a 
chi l’ha risvegliata! 

La Due. Cavaliere, voi parlate sempre del deserto. 

Arm. Lo amo perchè è l'immagine della mia vita. 

Duca (tra sé) La presenza di questa donna ini è dive- 
nuta insoffribile. (Forte) Mi duole^ o signori, ma devo 
per alcuni istanti assentarmi. 

Vis. Vengo io pure, cugino. Voglio vedere il tuo cavallo 
inglese, che divide colla baronessa di Villèle l’ammira- 
zione di tutta Parigi. Cavaliere, vi concèdo pochi mo- 
menti. Vi attendo al caffè Tortoni per condurvi ai ba- 
luardi, ed all’Opera. (Salutò ed esce col duca) 

SCENA V. 

La Duchessa ed Armando. 

Arm. Quest’uo m o è ben felice ! 

La Due. Voi lo credete ? ■ 

Arm. Si. Ogni istante ha per lui un’ ebbrezza, ogni lab- 
bro un sorriso. Perchè mai è egli seduto al gajo ban- 
chetto della vita, mentre io ne sono respinto come un pa- 
ria, come un maledetto ? Un’ora sola di felicità io chiebi e 
avrei dato per essa la vita.... Ma Dio me 1’ ha sempre 
negata.... £ perchè? 

La Due. Quali tristi parole? Cavaliere, voi soffrite?... 

Arm. Orribilmente, perchè alla mia età si ha bisogno di 
fede, di amore , ed io non ho che disinganno , dubbio, 
disperazione. Perchè, o vizio o virtù , rinserro sempre 
} nell’ anima ogni affetto , perchè vi soffoco gioje e la- 
! , menti.... E se io narrassi questo delirio che mi coa- 
r suma, questa febbre che mi ardo, mi riderebbero in 

è' faccia ; e mi darebbero disprezzo.... o peggio ancora j 
r compianto. 

; La Due. 11 tempo allevierà le vostre sventure. 

1 Arm. No, vi sono dolori che devono essere eterni... Obbliarli 
» non posso, nè, potendo, il vorrei. 

F La Due. Voi avete, o cavaliere, una sorella che vi ama } 
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una sorella ben infelice forse ella pure! Voi <jui avete 
amici che vi apprezzano, che vi amano.... io pare tra 
questi. 

Arm, Voi ! oh ! non lo dite; per pietà di me non lo dite. ^ 

La Due. (agitata) Tacete, signore, tacete. 

Arm. V avete dunque indovinato questo fatale segreto, a 
cui avrei voluto dare per custode la tomba ?... ebbe- 
ne, sia.... 11 vostro sguardo mi ha schiuso una novella 
esistenza piena di dolori, sì, ma questi dolori sono per 
me quello che la gioja è per altri. 

La Due. Basta, o signore. Le vostre parole sono un de- 
litto. 

Arm. Oh I ditemi che una lagrima , che un ricordo mi 
accompagnava nella terra dell’ esilio, che qualche volta 
avete misurato almeno l’ abisso della mia sofferenza, e 
avete detto : Povero Armando. 

La Due. Ma voi parlate adesso dementi parole ! 

Arm. L'^anima ha i suoi |>reseatimeati che non ingannano 
mai. La prima volta che io vi vidi, io sentii che il mio 
destino doveva essere legato col vostro indissolubilmen- 
te , come il pensiero e la mente , il cuore e l’ affetto. 
Oh ! le mie prime gioie , le trepidazioni dell’ affetto 
puro e verecondo che teme di svelarsi a sè stesso ! ' 

La 'Due. Armando! ' 

Arm. Impallidiva al vedervi , trasaliva se i vostri occhi 
si scontravano coi miei , se un lembo della» vostra veste * 
mi sfiorava in passando. Poi vennero i giorni del dub- 
bio. Per tutti avevate un sorriso ; per me fredda , di- 
gnitosa, severa. Oh ! allora mi sarei ucciso , se non lo 
avessi creduto viltà. 

La Due. Ma voi obbliate adesso chi io mi sia. 

Arm. Me ne rammento, o signora, e partirò. 

La Due. Dovete farlo. All’ entusiasmo di un momento , 
perdono un linguaggio che la moglie non può però di- 
menticare giammai.... È un segreto fatale che mi avete 
svelato.... vorreste voi dunque che ogni volta che io 
vi vedo dovessi arrossire dinanzi a voi ? 

Arm. Partirò , ma non recherò meco una parola che mi 
conforti ? una parola che nei dì della tristezza mi dia 
forza e speranza ? 

La Due. Il mio perdono e mia amicizia. 



' 38 TKK ràaéioni - 

Atm. Amicizia! 

La Due. ÌXoD ^pet; voi dunque aaDpmodernii ? 

Arm. Si, io vi compreudo , sublime creatura,... Sì, «PP* 
letelo, ia vòstra amicizia, ed il vostro perdono. 

La Due. (stendmdogli la fmno) Li avpte. 

Ann. Addio dunqu£, bigDora, io sarò degno di \(à. (E»ee) 

Lu Due. Addio, Aroiaudo.,,. È partito. Dio, ti lingrazio. 
(Si abbandona $opra uno sedia) 

SCEÌVA VI. 

La Duchessa cd Emma. 

Km. (entra affannata, e s' inginocchia davanti alla Jdu- 
chessa) Salvatemi, signora, da me stessa, salvatemi. 

La Due. Alzatevi, Enjma ; che volete da nie ? 

Km. La forza che mi manca. 

J a Due. a me la chiedete ? 

Em. A voi , santa pei vostri dolori, A voi ipcolpata , io 
^colpevde. 

Jm Due. Colpevole?... Emma!... 

Km. Voi non sapete lutto ^ o signora , perchè allora do- 
vrei abbas^re nella polvere la mia fronte... 

La Due. Alzala , poveretta,... Il pentimeulo cancella la 

. colpa,... io ti ho perdonato. 

Km. Ilo piallo, signora, lungamente pianto.... Ora saprò 
non amarlo.... 

l.a Due. Tu il credi , Emma, c t’inganni. L’ amore non 
muta mai, non si può nè nascondere, nè obbliarc. 

Km. Aon me lo dite. L&i>ciatemi almeno questa suprerqa 
speranza. 

La Due A che un’illusione?.., Per non cader nell’a- 
bisso, bis.Qgna aver la forza di rpisurarlo ; fpggi, Emma; 
fra le e lui poni il mite e santo affetto fraterno.... 

Km. Mio fratello !... Ah ! egli maledirà la traviata. 

La Dtic. Egli ha un uobil cuore, egli soffre... saprà in- 
dovinarli..,. Piangete insieme... Il dolore è sostégno ai 
deboli, rigenerazione ai caduti. 

Km. E chi distruggerà le mie memorie? - 

La Due. Pio ! 
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Em. Dio respinge la colpevole.... 

La Due. Accoglie la pentita. In terra, io sola, poteva con* 
dannarti.... ed io ti benedico. • 

Etri. Oh !... in ginocchio dinanzi a voi. 

La Due. No , in ginocchio tutte e tue dinanzi al Si- 
gnore. 


Fine deWiillo $econdo. 
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Casa Didier — stanza semplicemente ammobi^ 
Z fjliataj porte laterali e nel fondo. ^ 


SCENA PRIMA. 

Emma sola. 

Triste sorte è la mia. Eccomi sola co’ miei ricordi e co’ 
miei rimorsi. Doveva esser così.... La mia colpa fu ben 
duramente panila.... Mi era formato di quella famiglia 
una mia famiglia. Quelle fanciulle mi amavano come 
sorella. Ora non dovrò più rivederle...,, mai più. £ la 
memoria di quell’ uomo che io non posso , ebe io non 
devo stimare, T bo sempre qui, cooGlta nel cuore... Si- 
gnore, ebe vi domando io? nuli* altro ebe l’obblio.... o 
la morte. * 

Servo (annunziando) Giovanni Morent. 

SCENA II. 

Giovanni e delta. 

Ein. Mio buon Giovanni ! ^ 

Oio. Signora! 

Em. Siete qui finalmente ?... Io vi aspettava con molta 
impazienza.... aveva bisogno di vedervi, di aver notizie 
delie mie giovani amiche. 

" io. E perchè non venir voi al palazzo? La vostra visita 
sarebbe stata una benedizione per quelle povere giovi- 
nette. 

£m. (imbarazzata) E la duchessa? 
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vto. La dachessa 1 Povera donna, sempre mesta, sempre 
pensierosa, ma sempre rassegnata. Dio solo sa quanto 
soffre, quante lagrime nasconde in quel suo freddo si- 
lenzio. Dopo la vostra partenza tutto va di male in 
P«ggio- C’è il diavalo in casa. Il duca, cupo, taci- 
turno, arrabbiato. Non una faccia un po’ lieta, eccetto 
quella del visconte che ride , e ride , e non s’ accorge 
di nulla. Quelle povere fanciulle chiamano sempre la 
loro Emma. Che ostinazione è quella di vostro fratello 
di condurvi.... Se non fosse un bravo ufìfìziale.... 

Em. Era necessario, Giovanni. Mio fratello era solo.... 

Gio. Ma che? I soldati hanno forse bisogno di compagnia? 
Sta a vedere che, se ritorna alia guerra , vi porterà in 
groppa del suo cavallo, perchè gli Àrabi faccian di voi 
una sultana. Là si che siete necessaria, là dove vi sono 
tanti dolori da consolare, tante lagrime da tergere. E 
vi tornerete, non è vero? oh ! si, vi tornerete. 

Em. Tornarvi?... È impossibile. 

Gio. Ah ! r odiate dunque anche voi ? 

Em. Chi? 

Gio. Colui.... il duca.... e avete ragione, veh> perchè l’ o- 
dio anch’io.... borioso e vile.... cresciuto a Coblentz.... 
Lo diceva io al maresciallo , padre d’ Amelia : badate 
che la farà infelice. Se volete maritarla... alla buon’ ora... 
datela ad uno de’vostri bravi, a qualche avanzo della no- 
stra armala, a un uomo come noi intìae.... Signor no, 
l’ha maritata ad una comparsa di Corte, ajd un co- 
lonnello da riviste, ad un duca.... Bel merito davvero ! 
perchè suo padre era duca. 

Em. Voi foste indovino, Giovanni. 

Gio. Pur troppo. Già un uomo che è stato alla guerra 
non s’inganna mai. Ma se lo trovo da solo a solo, 
l* avrà a fare con me , il signor duca. Non ho 'paura 
k), sono un uomo dell’ ottantanove. Ne ho veduti di 
questi fantocci incipriati, ricamali, stemmati e decorati, 
correre, correre quando vedevano, da lunge la punta 
di 'questi mustacchi.... Eh! la vedremo, signor duca. 

Em. A che prò un’ imprudenza ? 

Gio. Il silenzio, ragazza mia, è una gran brutta cosa per 
me... Là in casa^ho taciuto Gno adesso in grazia sua di 
lei, ma ora poi voglio dirgli netto e tondo coinè là penso 
sul conto suo, altrimenti io soffoco. 
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Em. Non lo farete , Giovanni. Voi amate troppo la si< 
gnora duchessa per aggiungerle nuovi affanni ! 

Gio. Io aggiungere nuovi affanui alla mia figlia adottiva! 
£ chi lo dice?... E chi io crede?... Io che darei la mia 
vita per farla sorridere ancora* una volta^ come quando 
era piccina !... Tacerò, ve lo prometto; tacerò.... Pecca- 
to... eh’ egli abbia la fortuna di essere suo marito. 

SCENA III. 

Servo a detti, po» il Duca. 

Servo (annunziando) li duca di Prasliu. 

Gio. Uhm t uhm I . ' 

Em. Lui ! 

Duca (entrando) Emma 1... Voi qui, Giovanni ? 

Gio. Lo vedete. ' 

Duca Lasciateci. (Giovanni non si move) M’ avete in# 
teso ? 

Gio. Vi prego di pensare eh’ io sono in casa Didier e non 
io casa vostra, adesso, o signore. 

Duca (irritato) Giovanni, lasciateci, ve lo comando. 

Em. Signore! - > 

Duca Perdonate , Emma , ma l’ insolenza di questi servi- 
tori.... 

Gio E chi è servitore qui ? Non ho mai servito che la 
Francia io.... perchè la Francia, mi ha pregato, perchè 
la Francia aveva bisogno dell’ opera mia l lo sono l’in- 
tendente della duchessa, l’ainico di suo padre.... M’avete 
capito? Io sono un uomo onesto io.... 

Duca Nou una parola di più. LJscite! 

Gio. Ah! infine posso parlare.... e non c’è qui la povera 
duchessa , la buona signora Amelia. Infine il vecchio 
soldato di Bonaparte può dire francamente le sue-ja- 
gioni al bel pari di Francia. Servitore a me... servitore! 
Ma non sapete che noi ci abbiam guadagnato uda ter- 
ribile nobiltà col sangue delle rivoluzioni ? Che questa 
nobiltà è di fresca data si, ma più gloriosa assai della 
vostra, perchè noi abbiamo combattuto e voi avete dan- 
zato, o tutt’al più gridalo? Non è, vivaddio! la pol- 
vere del tempo che noi vantiamo.... è la polvere del CAtt-* 
nono. 
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Em. Giovanili, mi avete promesso.... 

(ilio. Sì, vi ho promesso, è vero... ma per voi, sapete, per 
voi, figlia di un bravo militare come me, sorella di un 
bravo giovinotto come.... come non ce ne sono là, fra 
coloro che adesso c’ insaltano. 

Duca Giovanili , i vostri servigi d’ ora io poi mi sono 
inutili. Cederete il posto a chi ve lo chiederà per or- 
dine mio. 

Gio. Ah ! voi mi scacciate? tanto meglio.... ci ho proprio 
gusto. Ora posso parlare netto e franco, come parliamo 
noi altri. Oh ! non mi fate la brutta ciera , perchè ne 
ho vedute di più brutte assai e mi han fatto ridere e 
ridere di cuore. 

Duca Cesserete una volta ? 

Gio. Prima di tutto vi dicoche il mio maresciallo,!’ uomo 
a cui devo tutto, mi ha imposto di star sempre vicino a 
sua figlia, e che questa fu per o)e una consegna. 

Duca Quale ardimento! 

Gio. £ non avete inteso tutto. Oh ! ne vengono d> P>ù 
belle assidi. Vi fa meraviglia questo linguaggio.... nou 
eravate abituato ad udirlo, voi? lo so. Ma che volete? 
11 tempo, gra^if a Dio, non sta fermo, 

Em. Tacete, Giovan.pi > tacete. (Piano) In nome di lei.... 

Gio. Lasciatemi finire, ragazza mia. Voi mi odiale , signor 
duca, perchè io amo Amelia e perchè Amelia ama me. 
Or bene , io odio voi pure come sappiamo odiare noi 
altri ; la partita cpsì è pareggiata. 

Duca Non cimenMd^ ^ lungo la mia pazienza. 

Gio. Due minuti ancora e poi ho finito. Il padre di vo- 
stra moglie, allorché partiva, mi ha detto : » Mio buon 
amico, (perchè io era suo amico) veglia sopra mia fi- 
glia. Io cedo a te i miei doveri ed i miei diritti n. Ora 
vedete voi, signore , se potete scacciarmi , giudicale voi 
se io partirò. 

Duca Quest’ uomo è pazzo ! 

Gio. Oh ! sto meglio adesso, signore, e me ne andrò perchè 
non ho più nulla a dirvi, ma proprio nulla. 

Duca Guai a voi se riporrete mai più il piede in mia casa. 
Io ve lo vieto. 

Gio. Davvero , signor duca ? Vedremo. Oh ! io non al- 
scierò mai sola la mia Amelia, perchè costui.... 
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Buca Che? 

Em. Giovaani, Giovanni ! (Piano) Pensate che egli è su<;t 
marito. 

Gio. Avete ragione,... è suo marito.... e me ne andrò.... 
me né andrò perchè sento il sangue montarmi alla te- 
sta.,.. Viva il cielo, signor duca, voi avete inteso come 
si parlava una volta. (Esce) 

. SCENA IV. ' . 

Duca ed Emma, 

Em. Grazia, grazia per lui. 

Buca Ecco gli odii di cui mi attorniò l’ amore di mia mo- 
glie !... Oh ! io la detesto !... • 

Em. Duca, non aggiungete una colpa di più. 

Buca Questa donna si è posta fra te, e me e ci ha diviso 
per sempre, e mi tolse più della vita perchè mi tolse 
il tuo amore. 

Em. Ma ella vi ama! ella soffre c soffre molto, eppure 
mai un’ accusa, mai un rimprovero. Ella tace e prega, 
rassegnata e pia.... pensatelo. 

Duca £ credi tu che io noi sappia ? Credi tu che quel 
suo muto dolore non mi sia talvolta un rimorso, e sempre 
poi un tremendo peso sull’ anima ?... È per questo suo 
muto dolore ch’io 1’ odio, perchè ella è pura ed io col- 
pevole tanto ; perchè nel suo silenzio avvi per me il 
più amaro rimprovero; perchè in lei stessa avvi per me 
un’accusa continua. Io la odio perchè ti amo, Emma.... 
ti amo ! 

Em. Non ripetete, signore , una parola che io non debbo 
udire mai più. 

Buca É giusto, noi -devi. 

Em. D’ una grazia sola io vi prego. A che rivederci ? A 
che rinnovare battaglie dubbie e fatali?... L’obblio... 

Buca Non mi parlare d’obblio. Non dirmi che io non ti J 
rivegga.... Sarebbe più forte di me... 

Em. Ed io pure ebbi necessità di fortezza , perchè voi 
sapete, Teobaldo, se vi ho amato. Dimenticatemi , ed 
io vi sarò amica per sempre. 

Buca Amicizia ? menzogna ! Se tu non mi ami, mi odii j 
vi sono catene che non si allentano; si spezzano. 

' I 
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Em. Spezzatele dunque. 

Duca Lo posso io forse ? 

Etn. Lo dovete... se mi amate, il dovete. 

Duca Follie, Emma. Sai tu che sia sentire una forza 
indomabile, gigante, tremenda che ci trascina là dove 
abbiamo il tesoro delle nostre gioie.... e dover lot- 
tare e dover vincerla , e pensare che un uomo forse 
è là in queiristanle per insidiarci , per rapirci il oo> 
stro tesoro ? 11 martirio della mia vita cosi ridotta, il 
fuoco che mi divora anima e mente, è troppo... Cessi 
una ^Yolta.... dovesse pur costarmi un delitto. 

Em. E questo voi dite amare ? 

Duca Febbre.... delirio.... sia pure; pietà dunque di un 
pazzo. 

Etn. E di me avete voi pietà? Perchè farmi più dura 
una lotta che a me pur costa molto ? 

Duca E perchè allora cominciarla ? Debole affetto, perdio, 
quello che si china agli ostacoli e non ha in sè forza 
per allontanarli od infrangerli. 

Em. Duca , non rammentate quanto ho sacrificato per 
voi ? 

Duca Rimproveri!... É giusto. Io nulla feci'per te. Ma 
senti, se un giorno.... Oh I no, no, lunge da me que- 
st’ orribile pensiero. 

Em. Credetemi , il mondo ha i suoi diritti; guai a chi li 
calpesta ! Il ritorno di , Armando , la bontà della mar- 
chesa coprirono sin’ ora il nostro segreto. Ma se alcuno 
lo indovinasse.... se dicessero ad Armando : Vostra so- 
rella è un’ infame.... perduta, avvilita, non ha pure la 
misera virtù del pentimento, e segue ad inebbriarsi 

^ della sua colpa e dell’ onta vostra.... Come potrei io 
discolparmi?... rispondetemi 1 

Duca Perchè crearci sventure che il .destino non ci ha 
riservato?... 

Em. Lo volesse Iddio! (Yedendo Armando che entra^ 
Mio fratello ! , 
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SCENA V. 


Armando e detti. 

7)uea (ad Armando) Cavaliere ! 

Arm, Lasciateci , Eoama , de\o parlare da solo òoT signor 
duca. 

Em. Perchè mi allontanate, Armando? 

Arm. Perché “i (Con isder/no) Nelle vostre stanze, Emma 
(Emma e$ee, breve pausa) 

, SCENA VI. 

Armando e il Duca. 

Duca Cavaliere, io vi ascolto. 

Arm. Pochi momenti or sono, in casa della marchesa di 
Lambert, una dama , nna straniera , tiri giniCdò fissa- 
mente e poi rise mostrandomi a* dito. Qaella donna 
non aveva un uomo con sè. Allora tutti gli òcchi si 
(issarono sul mio volto e sopfa ogni labbro spuntò nn 
beffardo sogghignoi Ed era <H me che ridevano, aVète 
inteso? Ridevano di me. 

Duca Ebbene? 

Arm. Due nomi corsero allora per ogni bocca, ogni bocca 
trovò uu novello insulto , una nuova onta per uno di 
essi.... una nuova scusa, un nuovo perdono per l’altro. 

La società è cosi fatta. Ha due pesi e due misure. Da 

' colpa, nei ricco ed ozioso duca , si chitraia leggerezza , 
nuli’ altro ; nella povera donna si chiama delitto e dà vi* 
tuperio ed, infamia. Il seduttore si assolve sorridendo, , 
la sedotta si contamina con ipocrito orrore. 

Duca Siate breve , siguore , venite al fatto. Che chièdete 
da me ? 

Arm. Questi due nomi erano Emma Didier e il duca 
di Choiseul-Prnsliu. Sapete ora che domandi da voi. 

Dttca Sia pure. Quali sono le armi ? 

Arm. Che imitorla a me del vostro sangue ? Una inutile 
vita non vale uu onore intemerato sin qui. 

Duca Cavaliere ! 

Arm. Mio padre mori povero perchè nou ha veuduto e 
rivenduto la sua fede al miglior offerente ! Pure egli ' 
mi lasciò una santa eredità.,, l’ouor suo e di mia sorella. 
Rendetemelo, o signore. 


Digitized by Gnogle 


ATTO TERZO. ' 47 

Duca Che importa a me del vostro passato ? 

Arm. Mentre io combatteva per la Francia, per voi che 
dalla tribuna gridavate: è là il nemico, andate non 
mai andiamo, il nobile duca è passato attraverso alla 
mia vita e l’ha per giuoco eontaniinata. Il nobile duca 
ntìn ba esitato a tradir la fede d’ospite e d’amico, ad ingan- 
. ’nare vilmente un povero vecchio, a susurrare all’orec- 
chio di un’inaocente biociulla lo prime parole di colpa. 

Maledizione su voi che mi avete tolto quanto ancor mi 
restava, l’ onor mio e mia sorella ! 
lìtica Fine agl’ insulti ! 

Arm. E quando io ritornava per chiedere alle gioie di 
famiglia pace e riposo, recando a mia sorella un nome 
non ignoto nè senza gloria.... Emma ha tremato fra 
le mie braccia ; il mondo ba gettato l’ insulto e lo 
scherno su me.... e tutto questo per voi.... e voi osale 
dirmi che imperla a me del vostro passato?... 

Duca Ma se un debito di sangue corre fra noi, perchè noi 
compite ? 

Arm. Un duello!... Meschino coraggio che mal nasconde 
la codardia. Oh ! io lo so. Voi ci togliete lutto, ci ra- 
pite uno per uno i nostri diritti, le nostre speranze, i 
nostri affetti.... e poi se un giorno alziamo la fronte 
. perchè la ferita è giunta al cuore, allora gittate su noi 
il vostro disdegnoso sorriso, allora discendete a battervi 
con noi, .come se il sangue cancellasse il passato. 

Duca Che volete dunque da me?... Un assassinio forse? 

Arm. Non ne varrebbe la pena. Uditemi. Clotilde, traviala 
e colpevole , avrà a giudice Iddio. Non giunsi a sal- 
varla, varrò almeno a proteggerla. Voi non dovete ri- 
vederla mai più. 

Duca Non rivederla ?... Chi potrà porsi fra lei e me ? 
ylrm. Io. 

Duca Oh ! noi tentate. • 

_Arm. (frenandosi a stento e indicando al duca con ge- ; 

sto imperioso e solenne la porta) In nome di Dio, du- 
ca, e per rultima volta ^ uscite. (Il duca esita alcuni 
istanti, p)i come colto da un pensiero, in atto digni- 
toso esce, stravolto e fremente) 

Fine dell' alto terzo. 
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ATTO QUAIITO. 

•« 


Castello 'di Pratltn a (re leghe da Parigi. Sala 
gotica addobbata splendidamente. Porta nel fon^ 
. do, porta a destra^ che conduce agli apparta^ 
menti della duchessa. Porta a sinistra che con- 
duce a quello delle figlie. ^ 


SCENA PRIMA. 

La Duchessa ' 

Sempre lui ! Dio! Ma questo amore è o^a una colpa, que- 
sto pensiero in cui mi riposo dalle mie tante sofTerea- 
ze, questo pensiero è ora un delitto! Oh! bisogna can- 
cellare dal cuore l’immagine sua. Bisogna rinunciare a 
questa prima, a questa sola gioja della naia vita. Fug- 
girlo ! ad ogni costo fuggirlo! Devo farlo per me, pe* 
miei figli.... per lui. Egli partirà ancora... E se negas- 
se.... No, egli saprà comprendermi. 

SCENA li. 

Giovanni e detta. ' 

Gio. Mia buona padrona.' 

La Due. Che desiderate, Giovanni ? 

Gio. Permettete al vostro vecchio amico... (Interrompen-^ 
dosi) Oh ! insomma, vogliano o non vogliano, io resto. 

La Due, Che vuol dir ciò ?... Spiegatevi. 

Gio. Gli è, signora, che io parto... perchè.... io. parto. 

La Due. Tu pure, Giovanni , tu pure abbandonarmi ?... 
è impossibile. 

Gio. lo abbandonarvi, signora?... no, mai!... Ho un bel 
. dire^no, io, ma quando i padroni comandano, noi po^ 
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veri senritori dobbiamo obbedire ^ perchè àltrimeoli ci 
gettano alb porta come un cencio inutile.... e va là. .. 
ti hanno pagato, hai avuto il tuo, vecchio imbecille. 

La Due. Ma perchè mi parli cosi ? Non ti ho sempre 
amato?... Non mi fosti sempre caro, come un amico.... 
come un padre? 

Gio. Non è di voi che io parlo , o signora , perchè voi 
avete un buon cuore, voi.... e avete sempre voluto be- 
ne al povero Giovanni, perché voi non ci calcolate fango 
0 peggio , noi vecchi soldati del popolo , come ci cre- 
de.... là.... il signor duca. 

La Due. Siete ingiusto verso di lui , Giovanni. Egli pure 
vi ama.... egli sa che io vi amo. 

Gio. Ed è per questo che mi odia, è per questo che mi 
ha scacciato come se fossi il suo cameriere. 

La Due. Scacciato?... Chi lo ha detto? 

Gio. Chi ?... il signor duca, proprio lui, veh ! con la sua 
bocca medesima.,., e può ben ringraziare il cielo d’es- 
sere vostro marito, perché io.... 

La Due. (con dignità) Giovanni. 

Gio. Perdonate, signora.... É giusto.... è vostro marito.... 
e basta.... non parlo più.... Però, che volete?... è un 
istinto più forte di me. Io già Io detesto.... perchè ci 
vedo chiaro io; voi siete infelice. 

La Due. V’ingannate, Giovanni. 

Gio. Non m’inganno, no ; a me non la date ad intende- 
re. Contatelo ad altri, e vi crederanno, perchè non avran- 
no inteso quello che ho inteso io , perchè non avranno 
veduto quello che ho veduto io. E anche adesso, pove- 
retta, avete una gran voglia di piangere.... e non na- 
scondetemi gli occhi col fazzoletto, perchè già li ho ve- 
duti goo6 di lagrime.... Piangete, piangete, mia povera 
Amelia. 

La Due. Dio sa, Giovanni, quali dure parole gli avrete 
rivolto. 

Gio. Sicuro che non gli ho detto cose dolci , io.... se sa- 
peste , signora , quanto ho mandato giù per riguardo 
vostro, per non fare una scena seria qui io casa.... 

La Due. Ma dove l’avete dunque scontrato ? 

Gio. In casa Didier !... e avrei taciuto anche là, lo aveva 
promesso a quella buona Emma , ma il signor duca mi 
Ser. VII. Voi. VI. 9 
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lia^deito : Serritore ... servitore a me... Capile, sigaorat 

La Due. (ira sé) In casa di lei! Ma dod t’ha duaque per- 
duta abbastanza ? 

Gio. Allora poi » tenga chi può. Ho parlato io , ed ho 
parlato franco , senza prender tanti giri ^ gli ho detto 
sol viso ciò che pensava di lui. In conclusione, che è 
un infame perchè fa piangere voi che siete un angelo. 

La Due. Voi l’avete gravemente offeso, Giovanni ! 

Gio. Non ne ho colpa io.... il parlar chiaro è una mia 
vecchia ahitudine. 

La Due. Ed ora ? 

Gio. Ora poi bisognerà andarsene, perchè alla fine ho un 
bel dire, egli è padrone ed io servitore. 

La Duo. Voi resterete, Giovanni. 

Gio. Che Dio vi benedica di questa buona parola. 

La Due. Conviene però chieder scusa al dùca. 

Gio. Oh ! questo poi.,.. ' 

La Due. Confessare il vostro torto. 

Gio. Vivaddio I non posso dire quello che non è, io. Ave- 
vo ragione, mille volte ragione. 

La Due. Voi lo farete, Giovanni. 

Gio. Non ho mai chiesto scusa nemmeno al mio genera- 
le, che una volta mi ha tenuto per questo due mesi 
agli arresti. 

La Due. Ma per me lo farete !... ne sono certa. 

Gio. Duchessa?... 

La Due. Puoi tu dunque lasciarmi , lasciare co^ la tua 
figlia di adozione ? 

Gio. Voi siete un angelo. (Le bacia La mano , poi ae- 
. corgendoii di essere commosso, fra sè) Giovanni, delle 
lagrime.... vergogna ... un soldato !... 

Servo (annunsiandoj 11 cavaliere Armando ed Emma Di- 
dier. 


SCENA III. 

Armando, Emma e detti. 

La Due. Cavaliere.... Emma.... 

Em. Duchessa!.... 
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Afm. Prima di lasciare per sempre la Prnneia , Emma 
QOQ aveva che uo desiderio. Quello di rivedervi, signo- 
ra!... Voi eravate sola ia questo castello; per questo 
venimmo.... ' 

La Due. Voi partite.,., voi, miei soli amici.... eppure me- 
glio così. 

Artn. La salute mal ferma di mie sorella , le sue molte 
sventure, domandano il cielo d'Italia. IJi, in quella terra 
d’ incanto e di poesia , potremo forse trovare riposo e 
obblio ; io resterò presso di Emma. 

La Due. Ella non ha altri al mondo che voi. 

Em. E voi, mia protettrice. 

La Due. Che posso darvi io?... compianto.... sterile dono. 

Arrn. Emma aveva bisogno di udirvi ripetere una pa> 
rola di perdono e di pace , perchè voi avete molto a 
perdonare, signora. 

La Due. Chi soffre , fapjimeute perdona, credetelo... Che 
l’Italia vi renda la calma deiranima. 

Arm. A me ?... A noi !... 

La Due. L’Italia, la terra prediletta del cielo, a cui anelo 
come ad un’ amica cara e lontana , la terra , ove ogni 
zolla, ogni pietra è una pagina di splendida storia, un 
canto di sublime poesia, on monumento eterno di gloria. 
Oh , potessi essere io pure con voi !... Parlami, Emma , 
parlami dello tue speranze perchè le rose delia tua co- 
rona non devono essere tutte inaridite. 

Em. Oh ! il freddo alito del disiugaono ha distrutto ano 
per uno | m>ai sogni dorati. 

La Due. Ringraziane il cielo, Emma. Se nel tuo pen- 
siero ti sei creato un idolo, un Dio, e gli hai fatto al- 
tare il tao cuore, povera sventurata!... ti converrà at- 
terrarlo eoo lè tue mani medesime, o perchè noi trovi, 
0 perchè l’hai troppo tardi trovalo. 

Arm. Troppo tardi ! vi è forse un tempo pel cuore? 

La Due. No, ma per la vita. Addio dunque ; se non fe- 
lici siate almeno rassegnati. E dall’Italià rivolgete a me 
un pensiero di affetto, perchè voi sapete.... (Riprenden- 
dosi) Tu lo sai, Emma, che io pure non sono grande- 
mente felice. 

Em. In Italia e dovunque porterò un sol nome con me... 
il vostro, 0 signora. 
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la Due. (trae Emma sul davanti) Sentimi f Emma !.w 
Pimenticalo , sai.... £ se non lo puoi , prega ; Dio è 
grande. Tuo fratello anch’egli è infelice; siate Tuno al> 
l’altro conforto e sostegno. A Ini almeno resta molto, 
perchè gli resta ancora una sorella. 

JEm. Oh ! perchè il destino ci divide da voil... 

la Due. (ad Armando) Io vi affido Emma. E se la- 
sciate in Francia qualche ricordo che non sia un ri- 
morso, serbatelo sempre nel cuore. 

■£lo. D’una grazia ancora io vi prego ; che prima di par- 
tire possa riabbracciare le vostre Qglie.... che non oso 
più dire mie sorelle. 

la Due. Emma , le mie figlie vi serberanno sempre un 
tal nome ; ad esse io l’ ho ripetuto. (Suona, entra un 
servo) Prevenite le mie figlie che Emma Didier desi- 
dera vederle. (Servo esce) Va, Emma, e sii lieta con 
esse. Io pure sono condannata a fingere colle figlie mie. 
(Emma esee) 

SCENA IV. 

La Duchessa ed Armando. 

^rm. Soli finalmente, e per Tnltima volta. 

la Due. Armando ! 

A.rm. Non vedervi più e vivere !... Oh ! il sacrificio è tre - 
mendo. 

la Due. Sì, voi dovete vivere per la povera Emma.... vi- 
vere per me che avrò conforto nel sapervi onorato.... e 
felice. 

^rm. Felice !... e posso io esserlo, Amelia ?... 

la Due. Sì, v’è una felicità che supera tntte.... quella 
di poter guardare sicuramente il passato, e numerando 
le proprie memorie poter dire a sè stesso : Non tutti 
avrebber fatto così. 

Afm. (con molta dignità) No, non tutti avrebbero fatto 
così. Eppure vi fu qualche momento nella mia vita pie- 
no di tanta amarezza, che mi son chiesto coll'ebbrezza 
del colpevole : u Non varrebbe meglio combattere, do- 
minare gli eventi, gettare una sfida a tutti costoro che 
mal ci comprendono e si alzano a indicarci ? » 
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La Due. (con rimprovero) Armando I 

Arm. Ah ! non fu che il delirio d’un momento, signora, i 

e la sventura mi ruppe sol labbro la demente parola. 

Quando venne il dì in cui dal cuore acerbamente fe- 
rito, mi esci questo grido : u Onta aH’uomo che non sa 
vìncer sè stesso «• , quel grido mi rimbalzò nell’ anima 
come un rimprovero ; ebbi vergogna di me. Dìo mi ha 
punito. 

La Due. Partite , Armando ; e un giorno forse potremo 
rivederci come ora ci dividiamo, senza colpe e senza ri- 
morsi. 

SCENA V. 

Visconte, Montrisor entrambi in elegante abito da eaeeia, 

e detti. 

Vi$. (di dentro) Hai inteso, imbecille ? Non c’ è bisogno 
d’annnnzi per un cugino. 

Arm. Sempre costui ! 

Vis. (entrando) Oh ! mio Dio, che diavolo fate qni , cu- 
gina, rintanata sola in quest’eremo, come una castella*' 
na del medio evo? Non ci manca proprio che il Tro- 
vatore ! (Vede Armando) Oh ! eccolo là il Trovatore. Vi 
saluto, cavaliere. 

Arm. Vi saluto, visconte. ; 

Vis. Ci siete poi venuto, eh ! (Alla duehessa) Sapete voi , 
cugina, che per un contrasto politico avuto pochi gior- 
ni sono col duca non voleva a nessun patto ritornar 
più in casa vostra? 

Mon. Le convinzioni politiche.... 

Vis. Vecchia storia ! Roba da rigattiere. Chi ne ha più 
ora delle convinzioni ? Guardate i Deputati dell’opposi- 
zione, si battono a tutta gola col Ministero... poi ne ri- « 
cevono gradi, decorazioni, oro ed incensi.... e fìniscono 
col dividere insieme gli utili ed i danni. 

Arm. É vero , visconte , in questo indegno mercato ogni 
fede è tradita. 

Vis. A proposito di convinzioni, noi siamo venuti a chie- 
dervi per oggi il banchetto dell’ospitalità. 

Mon. (alla duchessa) Perdonate , signora , se ci siamo 
presentali a voi in questo costume. 
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Vis. Infìae già siamo alla campagna. Oggi noi pare sia- 
mo valorosi, cugina; facciamo la guerra.... alle lepri. 

La L uc. Vi SODO grata , o signori , che non abbiate di- 
metilicalo la povera castollaDa. 

Fia. A i aveva apparecchiato una dolce sorpresa. Voleva 
trasciuarvi qui vostro marito , ina non vi fa proprio 
caso. 

La Due. Egli non ama la caccia. 

Fw. ?iei campi. E poi. quel caro cugino, ha cambiato in- 
teramente abitudini !.. La è una cosa da non ricono- 
scerlo più. ieri per parl.irgli ho dovuto proprio forzare 
il jiasso : r ho trovalo amahilc come un inquisitore di 
Stalo. 

La Due. E la noia della sazietà che lo tormenta. Vorrà 
fuggire per uu istante i piaceri onde poterti ancóra de- 
siderare. 

Mon. Gli uomini di Stalo d’altronde non possono essere 
sempre di belo UYnore. I gravi pensieri poiilmi.... 

F<5. Si , qualche gran colpo di Stato che medita. Adesso 
già è r epoca dei colpi di Statò, ^sciamolo in pàce. 
Hitorniamo pinlfóslo alle 'doslrc lepri, che l'ò certi casi 
valgono bene gli uomiilS eh Stato. Cavaliere, vetìite voi 
a battere la campagna con noi? 

Arm. i\o, visconte. Domani io |i3rtò forse peV lub^hissi- 
ino tempo. Devo quindi andare a Parigi per darvi un 
addio a’ miei pochi amici. 

IJon. Appena giAalo in FVaneIfli ne ripàrtite’ 

Vis. Siete tìn vero .\rabo nomade voi. 

4rm. É il mio destino. Lo compio. 

La Due. Ho una grazia a chiedervi, cavaliere. Lasciàtemi 
Emma per oggi. Abbiam molle cose a dirci. Diò ^qU'àiì,- 
do ci rivedremo. La ricondurrò io stessa a Parigi. ^.4r- 
tnaufio s’inchinù) Addio, cavaliere, siate felice (A vo- 
ce lassa) e ubbliate. 

Arm. Addio , signori.... Duchessa.... (A vóce bassa) 
Amelia,... 

Vis. Andiamo; Monlrisor; scortiamo Af mandò feoo alia 
strada maestra. 

Jilon. (!os‘i il cavaliere vedrà che anche i pàrligiàni del 
Ministero ... 

Vis. Fauno la eorlc iill'opposizióhc.:.. È Una Pecchia t(bi' 
Indine. A rivederci in breve, cugina. 
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La Due. A rnrederci, sigoori. (Armando, viteonté, h/ton- 
trisor $*inchinano e partono) Grazie^ Armando , gra- 
zie; miei figli sono ancor degna di voi ! (Esce, la sce- 
na. resta per alcimi istanti muta) 

SCENA VI. 

Doca solo0 

(entra preceduto da un servo dal fondo) Lasciate il mio 
cavallo bardato. Non mi tratterrò al castello che pociki 
momenti. É inutile prevenirne *1^ duchessa. Andate. 
(Servo esce) È dunque vero?É partita! Ella fogge da 
me.... Partita.... e per dove? Nessnno Iosa; fi portie- 
re avrebbe parlato, lo comperai a prezzo d’oro. An- 
cora un giorno , e forse.... Dio , Dio !... ho paura di 
questo pensiero. Ma costei mi ha fatto un altr’ nomo. 
Chi mi ravvisa più ? Elia è partita. Quando me I’ h<in 
detto, ho creduto divenir pazzo. Non vedevo più nulla , 
non udivo più nulla. Ho lasciato libera al mìo cavallo 
la via ; e il mió catvailò mi ha condotto al castello di 
mia moglie.... Derisione!... E v’era di mezze un abis- 
so. Vera un Come. Il destino si giuoca dunque dì me. 
Perché mai mi ha egli salvato ? 

SCENA VII. 

Emma e detto. 

.^tn, (uscendo dalla sinistra e vedendolo) Pio ! 

Duca Voi qui, Emma, voi qui.... restale. (Emma fa un 
moto per uscire) Non vedi dunque ch’io sono pazzo? 
.,lo ti seguirò dovunque tu vada. 

Em. No, là, duca, fra le braccia dejle vostre figlie. 

Duca Emma, Emma, non li domando che up giorno. 

Em. Addio, Teobaldo, C'per sempre. (Esce rapidamente) 
Duca Imprudente, che ha ella mai fatto? (Al servo che 
.. attraversa) Che (ale qui?., che volete? 
iSarvo La sigoorq duchessa torna a Parigi ; vado a dare 
..gii ordini per la partenza. 

Duca Prevenite la duchessa che desidero prima parlarle. 
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(Servo esce) S) , teatiamo ... e se fallisse.... Oh ! al- 
lora.... 

I 

SCENA Vili. 

La Duchessa dalla destra, e detto. 

La Due. Voi qui, si^ore !... e chiedete di me? 

Duca Si, duchessa, aso)ltatemi come io vi parlerò.... cal- ^ 
rao.... tranquillo.... 

La Due. Vi ascolto. 

Duca II destino unìr*la vostra vita alla mia. Gli affetti ci 
hanno diviso... e per sempre.... noi non siamo nati l’a- 
Do per l’altro ; diversa è la via che seguimmo ; opposta 
quella che ci resta a percorrere. 

La Due. (amaramente) È vero, noi non possiamo com- 
prenderci. La vittima sia pur sommessa, porti pnr ras- 
segnata i suoi ceppi.... non basta ; deve anche baciarli. 

Duca Questi ceppi si possono sciogliere. Il giogo di ferro 
che pesa su voi e su me si può scuotere. 

La Due. Non una parola di più... Sogni, illusioni, speran- 
ze , tutto mi avete voi rapito. Ogni ora della mia vita 
dovevate segnare con una gioja.... e ad ogni ora mi ave- 
vate dato un martirio... Ed io ho chinata la fronte... Soia, 
abbandonata, rompevo coi singhiozzi i silenzi delie mie 
vigili notti, mentre voi negli ebbri diletti, sprecavate ani- 
ma e mente. Ed io ho chinata la fronte... Poi ferita nel 
profondo del cuore , ho gettato un grido, ho innalzato 
un lamento, e voi m’avete risposto derisione ed insulto. 

Duca Ancora querele... Lagrime sempre... Ne sono stanco, 
perdio !... Il nostro nodo è una catena.... spezziamola 
dunqne ! 

La Due. Dio ce Kha imposta ; deve stare eterna fra noi. 

Duca Vi è un mezzo a scioglierla. 

La Due. E quale ? 

Duca II divorzio. 

La Due. L’infamia, lo scandalo ! E l’ onta che ricadreb- 
be sui tìgli !... nel loro vergine cuore, il dubbio, il pen- 
siero della colpa !... Volete che sorgano a giudicarci !... 
obbligarli a condannare uno di noi.... Essi, i nostri fi- 
gli !... 
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Duca Amelia... ancora una volta... e per voi... e per me. 
La Due. Mai. Mi strapperete la vita , ma non dalle mie 
labbra un tale consenso, o signore. 

Duca (l’afferra pel braccioj Insensata!... tu sei uninciam* 
. po sulla mia strada! 

La Due. (rialzandosi con fermezza) Ebbene^ sgombra* 
tela dunque, o signore ! 


I 


Fine deWatto quarto» 
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Stanza da letto della duchessa. Nel fondo alcova 
con ricchissimi cortinaggi abbassati. A sinistra 
un verone. Presso V alcova una porta segreta. 
A destra porta che ‘Conduce agli appartamenti 
delle fighe. È notte ; una fiora lampada ri- 
schiara debolmente la scena. Un tavolo da 
lavoro ; presso la tavola una bugia e un cam- 
panello. 


SCENA PRIMA. 

Duchessa sola. 

(Entrando, verso i suoi appartamenti) Questa sera non 
ho più bisogno dell’ opera vostra, potete ritirarvi. (En- 
tra) Qui si respira a stento.... una mano di ferro mi 
stringe il cuore. .. la mia fronte arde ... Ah ! un po'* di 
aria ... (Va alla finestra) Come brillano le stelle I... 
Quanta calma nel cielo!... In quest’ora di silenzio e di 
memorie tu pure, Armando^ hai fissi gli occhi in que- 
sto cielo d’argento. Tu pure nei lunghi desideri! del- 
1’ esule mandi forse un saluto alla patria ed un pen- 
siero a me A me.... Ah! ben infelice!... Io fra breve 
non sarò più... ho qui nell’anima un sentimento inde- 
finito che mi attacca disperatamente alle mie memo- 
rie... a’ miei figli.... una voce intima e segreta che mi 
pnria di morte, come un^ canto funebre lontan lontano. 
E ben, venga la morte. E pace, è obblio.... ma la posso 
io -chiedere '! No. Devo guidare i primi passi delle mie 
figlie nel difficile sentiero del mondo ... chè esse non 
siano infelici come la povera loro madre. Voglio rin- 
chiudere in questo ogni mio affetto.... mai divisa da 
esse.... mai. Ma questa veglia continua lascierà sul mio 
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viso ormé profonde, fi domani , quando i miei angio- 
leiti posando le loro lébbra sulle smorte mie guaùcie 
mi chiederanno perchè abbia sofferto, che potrò loro ri- 
spondere?... Se non il sonno, ientiamo almeno il riposo. 
(Prende la bugia ed entra nelPalcova lentamente) 

SCENA li. 

Duca e delta neW alcova. 

Duca (entra, dopo alcuni istanti di pausa, dalla porta 
segreta, pallido ed agitato. Si ferma alcuni momenti 
ad ascoltare presso Palcovu) Tutto è silenzio.... E qui? 
(Tocca il cuore) Qui pure è silenzio. La mia strada 
è questa : qualunque ne sia la meta, conviene seguirla. 
Il destino lo vuole, il destino che mi ha messo anche 
oggi tra mèno quelle maledette parole che da nn anno 
mi giungono ogni giorno: u Se almeno fossi vedovo, 
ci sarebbe qualche cosa a sperare «. E chi me le in- 
via ? Chi mi spinge inesorabilmente alla colpa ?... Il 
mio buon genio. Derisione!... Emma, tu mi hai sacrifi- 
cato il tuo onore... ebbene, avrò anch’io fatto qualche cosa 
pel- le (Fa per slanciarsi nell’alcova, mà incerto si 
arresto^ E se la mia mano tremasse, se vi restasse so- 
pra la macchia del sangue.... perchè dicono che tali 
macchie non si lavano mai. Follie! vecchie istorie. (Trae 
un pugnale) Fosti presente d’ amore. Ora consacri col 
sangue un amore.... e mi han detto : u Guardali dal 
pugnale spagnuoìò n. Credete ora ai presagi. (Si pre- 
cipita nell’alcova. Breve silenzio. Si apre la porta 
segreta e comparisce dònna Vlar'a con un ampio velo 
nero che le copre il volto, si avanza lentamente e si 
avvicina ascoltando all’ alcova. Rumóre di dentrb. 

■ Donna Clarà corre al tavólo, trae una tarla dal por- 
tafògli, vi scrive sopra alcune parole, pòi (fitta rapi- 
damente il foglio dalla finestra ; esce celere dalla 
segreta che chiude di dentro. — Il duca si precipita 
fuor dall’alcova con lineamenti alterati, fuori di sè) 
Assassino!. . Omicida !... Ora calma.... bisogna mentire. 
(Gitta il pugnale , si passa la mano sulla fronte, 
cerca di ricomporsi. Scuote il campanello e si avventa 
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alla porta segreta) Chiusa 1 (La scuote) Chiusa! ('La 

- scuote piti vivamente) Perdio ! cederà. (La porta se- 
greta scopre, comparisce donna Clara che la chiuda 
dietro di sè levando la chiave) 

SCENA III. 

Donsa Clara e il Duca. 

Duca (retrocedendo spaventato) Chi siete voi ? 

eia. (con fredda ironia) Duca di Choiseul-Praslia, siamo 
ora all’ ultimo capitolo del nostro romanzo ; posso ora 
dirti il mio nome. (Alza il velo) 

Duca Voi ! voi I... Via, via, sgombratemi il passo. 

eia. Prima mi ascolterai. 

Duca Ma io sono disperato! Noi vedi tu? noi paventi tu? 

eia. Molt^ anni or sono, in un ballo, una donna si è po> 
sta fra ta e la giovinetta che tu avevi sedotta : una 
maschera ti ha detto allora: u II tuo avvenire è mion. 
e quella maschera.... 

Duca Eravate voi ? 

eia. Era io. Quattr’ anni addietro una straniera ha rac> 
comandato alla duchessa di Praslin , Emma Didier. 
Quella straniera era una tua vecchia amica di Spagna. 

Duca Apritemi quella porta ! 

eia. Un anno fa tu ricevesti una lettera dal tuo buon 
genio; sai tu ora chi sia ? 

Duca A me quella chiave! 

eia. Poi in casa della marchesa di- Lambert, una donna 
ha riso in faccia al cavaliere Teobaldo Didier , e gli ha 
gittato in faccia 1’ onta di sua sorella. Il dado allora 
era tratto. 

Duca Maledizione!... 

eia. Poi, da due mesi, ti gittava ogni mattina una parola 
che ti risuonava nell’ anima e nella mente il giorno e 
la notte. 

Duca Ma uou sai tu che posso commettere un altro de* 
litto? 

eia. Non r osi ! Uua donna ha comperato i tuoi servi , 
ha spiato i tuoi segreti. Dalle tue veglie, dal tuo sonno 
ha indovinato i tuoi pensieri di morte. 
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Duea Infamia! 

eia. Questa donua si è introdotta stanotte a prezzo d’oro* * 

nel tuo palazzo aspettando il delitto. E questa donna ' 

era qui. ' ‘ 

Duca Sgombratemi, perdio, quella porta! ^ 

eia. Non è ancor tempo. ' 

Duca Cbe vuoi tu dunque da me ^ 
eia. L’ ultima pagina del mio romanzo. 

Duca Ma tu mi perdi ! 

eia. Lo so. Una mano ignota , mentre tu commettevi il 
delitto, vergava l’accusa. Là, sulla via, un uomo Uat- ì 

tendeva. (Spalanca la porta a destra) Ora , duca , 
tu puoi uscire. (Il duca si slancia alla porta. Un ! 

magistrato , cinto della sciarpa di servizio , Gio- 
vanni e servi con lumi si presentano sul limitare) i 

SCENA ULTIMA. 

Magistrato, Giovanni , donna Clara , Duca e servi. 

JUag. Un orribile delitto fu qui commesso. Dio e la legge 
domandano conto del sangue versato. 

Duca É atroce! (Si gitta su d^una sedia) 

Gio. No , non è vero. Amelia non può esser morta. (Si 
slancia neWalcova. Ne esce raccapricciando e rimane 
quasi privo di sensi) 

Mag, Sospettate voi il colpevole ? 
eia. Non a lui , a me. (Avanzandosi) Io , donna Clara 
di Las Vergas, accuso Teobaldo duca di Cboiscul-Praslin 
dell’ assassinio commesso. (Movimento generale. Breve 
silenzio) 

Mag. Avete voi pensato chi accusate, signora ? 
eia. Il duca di Praslin. 

Mag. Marito.. . padre.... 
eia. Lo so. 

Mag. Pari di Francia.... 

eia. (severo) Magistrato, la legge abbia il suo corso. 

Mag. (al duca) Rispondete dunque, o signore. 

Duca Questa donna è pazza. 

Mag. (a Clara) Ci vogliono prove, o signora. 

eia. Raccogliete quel pugnale. (Un servo lo raccoglie e 
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lo consegna al magistrato) Girate 1’ elsa. Vi troverete 
incisi due steiomi , il .suo ed il mio, con uo motto: 
» Clara così ama ii. Questo pugnale, doaoa Clara di 
Las Vergas presentava al segretario d’ ambasciata di 
Madrid. (Avvicinandosi al duca, con ironia) La zin- 
gara te lo avea pur detto: w Guardati dal pugnale 
spagnuolo <i 

(dopo esaminato il pugnale) Duca di Ghoiseul-Pra- 
slin, io nome della legge, voi non potete uscire dal vo* 
stro palazzo. (Duca si copra il volto colla mani) 

Gio. Era lui ! , 

eia. Il patibolo , Teobaldo. Eccoti il mio ultimo ricordo 
d amore. 

Duca (fra fè) Questo supplizio è tremendo ! 

Gio. (si slancia sul duca, lo afferra par la moni, 
gli solleva i capelli sulla fronte, dova sta un segno 
di sangue) Dio ti ha stampato io fronte il marchio 
dell’ assassino. 
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TEATRO SCELTO 

DI 

PAOLO GIACOMETTI 

Cinque volumi in-8, ognuno conlcrrà olio pr 
duzioiìi, formanti ciascuna un fascicolo al prez 
di cent. 75, e ne esce uno al mese. 

Pubblicalo il primo fascicolo cbe comprende 

TORQUATO TASSO 

• DRAMMA STORICO IN SETTE ATTI E PROLOGO 

V ^ I 

di prossima pubblicazione ! 



COMMEDIA IN CINQUE ATTI E PROLOGO | 

L’associazione si riceve in questa libreria Sai 
vito, succ. alla ditta Burroni e Scolti , contrada i 

S. Pietro all’Orlo N. 910 A; e . fuori dai librai inji 
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ìazionc colla medesima. 
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